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Widmung

Als ich im Spdtsommer 2015 dieses Buchprojekt erstmals
dem Rodenberger Geschichtskreis vorstellte, war es Karl-
Heinrich Wulf, der von dem Projekt sofort begeistert war.
Auf die vorsichtige Frage anderer Teilnehmer, was denn aus
den anderen Forschungsprojekten werden sollte, schlug er
vor, diese zundchst zugunsten von ,,Aus der Kindheit* zu-
rtickzustellen. So kam es dann auch.

Karl-Heinrich hdtte uns sicherlich noch manchen wertvol-
len Hinweis zum vorliegenden Buch geben kénnen. Leider
erkrankte er kurz darauf schwer und verstarb im Februar
2016.

Geschichtskreis Rodenberg und Verlag widmen diese Neu-

ausgabe Karl-Heinrich Wulf.
Lt
s






Uber diese Neuausgabe

Julius Rodenbergs Erzdhlung ,,Aus der Kindheit”
erschien erstmals im Jahr 1907, gedruckt in der damals
iblichen deutschen Frakturschrift.

3111 Abhang janjter Piigel, mitten tm Griin,
dburd) dag fid) ein weidenumbujdted Fliidyen
jdhldngelt, liegt die tleine Stabdt, in der id) geboren
worden bin und bdie mir ihren Yamen gegeben hat.
@8 {ft ein Landftadtden mit eigentlid) nur wei
Strafen: einer vorriehmeren, der Vorderftrafze, und
einer geringeren, der Hinterftrafe.

(Erster Absatz des Originaldrucks)

Auch die Martini-Loge der Stadt Rodenberg verzichtete
in ihrer 1979 erschienenen Neuauflage auf eine Ubertra-
gung in einen heute {iblichen Schrifttyp.

Den heutigen Leser-Generationen erschliefSt sich die in
Frakturschrift gedruckte Literatur schwer oder gar nicht.
Damit bleibt ihnen der Zugang zu einem groRen Teil des
Literaturschatzes aus dem 19. Jahrhundert versperrt. Fiir
die vorliegende Neuausgabe wurde deshalb kein Faksimile
der Originalausgabe gewdhlt, sondern eine vollstdndige
Ubertragung des Fraktur-Originals in den heute {iblichen
Schrifttyp.

Julius Rodenbergs spatromantischer Schreibstil ist fiir
den heutigen Leser etwas ungewdhnlich, aber nach kurzer
Eingewthnung gut lesbar. Allerdings verwendete Ro-
denberg heute eher seltene oder gar nicht mehr
gebrduchliche Begriffe und die fiir die damalige Zeit
typischen Schachtelsdtze mit entsprechend komplexer
Zeichensetzung. Die Rechtschreibung des Originals folgt



einer damals uneinheitlichen Regelung des ausgehenden
19. Jahrhunderts.

Hinzu kommt, speziell bei dem vorliegenden Werk,
dass Rodenberg oft nur vage Andeutungen zu Orten,
Personen und Ereignissen machte. Was vor mehr als
einhundert Jahren noch zum Allgemeingut gehorte, stellt
den heutigen Leser vor unldsbare Ratsel.

Der Rodenberger Geschichtskreis hat deshalb versucht,
die Andeutungen und Rétsel durch entsprechende
Anmerkungen aufzuldsen. Rodenbergs Originaltext blieb
davon unbertihrt. Allerdings liegt dem Leser ein Buch mit
tibersetzter Typographie, aktueller Rechtschreibung und
Interpunktion vor, soweit die Anpassungen Stil und
Rhythmus des Originals unberiihrt lieBen.

Der Verlag hofft, so dem Werk Julius Rodenbergs
einerseits und dem Interesse des heutigen Lesers an-
dererseits gerecht geworden zu sein.

Vielleicht wundert sich der eine oder andere Leser iiber
die von uns gewdhlte Schreibweise seines Namens in den
Erlauterungen: J. Rodenberg.

Ublicherweise beschrinkt sich der Chronist auf den
Nachnamen, wir befiirchteten an einigen Stellen jedoch ei-
ne Verwechslungsgefahr mit dem Namen der Stadt Roden-
berg und entschlossen uns daher, stets den ersten Buchsta-
ben seines Vornamens voranzustellen.

Rudolf Zerries
und der Geschichtskreis Rodenberg






Das Buch enthdlt im Original kein Inhaltsverzeichnis.
Stattdessen hat J. Rodenberg seine Kapitel ohne Inhaltsan-
gabe romisch durchnummeriert.

Der Rodenberger Geschichtskreis hat im Zuge der Bearbei-
tung des Buches diese Nummerierung mit einer kurzen
Inhaltsangabe ergdnzt. Im Sinne einer zeitgemdfSen Struktur
haben wir diese Angaben in der endgiiltigen Version der
Neuausgabe als Inhaltsverzeichnis belassen.
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Die dsterreichische Schriftstellerin  und Dramatikerin
(,, Krambambuli“) Marie Freifrau Ebner von Eschenbach (*
1830 auf Schloss Zdislawitz bei Kremsier in Mdhren; T
1916 in Wien) zdhlt zu den bedeutendsten deutschspra-
chigen Erzdhlerinnen des 19. Jahrhunderts.

Sie war J. Rodenberg eine gute Freundin und eine fleilige
Autorin fiir die von ihm gegriindete Literaturzeitschrift
,»Deutsche Rundschau“. In diesem Magazin wurde 1905
auch erstmals ihre Teil-Autobiographie ,,Meine Kinderjah-
re. Biographische Skizzen.“ abgedruckt, was J. Rodenberg
offenbar zur Verdffentlichung seiner eigenen Kindheitserin-
nerungen inspiriert hat.



An Frau Marie von Ebner-Eschenbach
Liebe, verehrte Freundin!

Woher nehme ich den Mut, Ihren gefeierten Namen auf
das erste dieser Blitter zu schreiben? Sie haben ihn mir
gegeben und unter Threm Schutze mdgen sie hinausgehen.
Jahrelang haben sie, vielfach vorgenommen, immer wie-
der zuriickgelegt, in meinem Pulte geschlummert, bis Sie
sie weckten.

Erinnern Sie sich, was ich Thnen anvertraute, nachdem
ich, noch in der Handschrift, Thr herrliches Werk: ,,Meine
Kinderjahre“ gelesen hatte, und welches Versprechen ich
Ihnen damals gab? Ich will es, wenn auch nicht ohne Za-
gen, halten; und einer Freundschaft sicher, die auch die
bescheidene Gabe nicht verschmaiht, seien diese Erinne-
rungen aus der Kindheit Thnen gewidmet.

Berlin, im November 1906.

J.R.






Aus der Kindheit

Sicher im Dammerschein
wandelt die Kindheit dahin.

Schiller
(,,Einem jungen Freunde®)






I. Die Vorder- und Hinterstraflle

Am Abhang sanfter Hiigel, mitten im Griin,
durch das sich ein weidenumbiischtes Fliisschen
schldngelt, liegt die kleine Stadt, in der ich geboren
worden bin und die mir ihren Namen gegeben hat.
Es ist ein Landstddtchen mit eigentlich nur zwei
Strallen: einer vornehmeren, der VorderstralSe, und
einer geringeren, der Hinterstralle. Zu der Zeit, von
der ich rede, lag es noch weitab vom Verkehr: Kei-
ne Eisenbahn verband es mit der iibrigen Welt, und
die Post beschriankte sich auf einen Botendienst.
Umso stiller und friedlicher war es, und so lebt es in
meiner Erinnerung.

Die Hinterstrale war die Stralle der kleinen Leu-
te; zumeist Handwerker wohnten darin, ein Tisch-
ler, ein Schneider, ein Kesselflicker, aber auch ein
Seifensieder. Das stdadtische Brauhaus war hier, das
stets einen angenehmen Geruch von Malz um sich
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verbreitete;, und oft, wenn wir Kinder
voriiberkamen, blieben wir stehen, um dem
Bottcher zuzusehen, wie er die groBen Fasser
beschlug oder iiber einem schwelenden Holzfeuer
Pech kochte. Nicht weit davon, in Garten, lag die
Synagoge, damals noch ein ziemlich neuer Bau; im
Vorderhause war die Schule der jiidischen
Gemeinde, und gegeniiber in einem offenen
Schuppen wurden die Grabsteine fiir ihre
Verstorbenen behauen. Da habe ich manchmal dem
Steinmetz  zugeschaut, wenn unter seinen
Meillelschldgen die hebrdischen Buchstaben zum
Vorschein kamen, die ihm wie Hieroglyphen sein
mussten, oder die Symbole, die mir das Gefiihl des
Mysteriosen, dem Alltag abgewandten gaben. Was
Wunder, dass diese landliche Straffe mit ihren, von
anderen kaum empfundenen Gegensdtzen, einen
eigenen Reiz fiir mich gewann.

Die VorderstraBe dagegen war die Stralle des
stadtischen Handels und Wandels, die zwar auch
der Landwirtschaft ihren Tribut zollte, wenn in der
guten Jahreszeit friihmorgens um sechs mit Hérner-
schall und Peitschenknall der Gemeindehirt kam
und aus jedem Hause, meckernd, briillend oder
grunzend eine Ziege, eine Kuh oder ein Schwein
herauslief, um am Abend auf demselben Wege wie-
der heimgetrieben zu werden. Hiervon abgesehen,
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und sobald die Spuren getilgt waren, die die Vier-
fiiBler hinterlassen hatten, machte die VorderstralSe
einen sehr freundlichen Eindruck; viele hiibsche
Laden waren zu beiden Seiten und manches hiib-
sche Haus, einige mit Bdumen, andere, wie das
unsere, mit einer Treppe vor der Tiir, fast alle mit
roten Ziegelddchern. Wohl hat sich das StraSenbild
sehr gedndert, seitdem eine Feuersbrunst vor bald
fiinfzig Jahren die Mehrzahl dieser alten Héuser
eingedschert hat und neue an ihrer Stelle gebaut
worden sind. In meiner Erinnerung stehen sie noch
alle, wie ich als Kind und lange noch als Jiingling
sie gekannt habe. Oft des Nachts, in meinen
Traumen, wandle ich durch diese Stralle, wie einer,
der nicht mehr hierher gehort; und mit Weh im
Herzen, von einer unerkldrlichen Angst getrieben,
der Furcht, erkannt zu werden, eile ich, ohne zu
griiBen, an den Fenstern voriiber, aus denen hinter
Blumen freundliche Gesichter hervorschauen, als
ob sie jung geblieben seien, derweil ich alt
geworden bin. Von all den Tausenden, Hausern und
Menschen, die ich seitdem gesehen, habe ich keine
so wie sie mehr vor Augen, und trotz der bitteren
Empfindung des Fremdseins ist mir doch dieser
Erdenfleck im Innersten meines Herzens immer
noch die liebe, die geliebte Heimat.

Der erste Satz ist eine Liebeserkldrung an seine Hei-
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matstadt. Tatsdchlich hat die Stadt ihm seinen Na-
men gegeben: Bereits Mitte des 19. Jahrhunderts wa-
ren die Juden Repressalien ausgesetzt. Deshalb riet
sein Freund und Forderer, Karl August Varnhagen
von Ense, dem als Iwan Julius Levy geborenen J.
Rodenberg 1854 zu einer Namensdnderung und zur
Konversion zum Christentum. Ein Jahr darauf wurde
die Namensdnderung durch seinen Landesherrn, den
Kurfiirsten Friedrich Wilhelm 1. von Hessen-Kassel,
gestattet, zur Konversion konnte sich Rodenberg
aber nicht entschliefSen.

Seine friihen Werke erschienen unter dem als Her-
kunftsbezeichnung genutzten Namen ,,Julius von Ro-
denberg“.

Die erwdhnten Vorder- und Hinterstrallen sind die
heutige Lange- und Echternstralse, wobei die Vorder-
stralle nur das in der Stadt gelegene Stiick zwischen
dem éstlichen Stadttor (heute Lange Str. 50) und dem
westlichen Stadttor (heute Lange Str. 16) umfasste.
Die Vorderstralie cnderte im Laufe der Geschichte
héufiger ihren Namen von ,,Altstadt®, iiber ,,Haupt-
stralse“, bis hin zur heutigen ,,Langen Stralie .

In J. Rodenbergs Jugend war die Stadt noch ohne
Bahnanschluss. Spdt, aber noch zu seinen Lebzeiten,
wurde die Stadt Rodenberg 1904 an die Bahnstrecke
Bad Nenndorf — Bad Miinder angeschlossen.

Die jiidische Gemeinde erwarb 1815 das Holzmann-
sche Haus, Hinterstr. 13, (heute Echternstralse 21,
ostlich neben dem ehem. Brauhaus) und erbaute im
Hofraum eine an das Haus angelehnte 38 Quadrat-
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ful (ca. 10 x 10 Meter) groe Synagoge, die 1819
eingeweiht wurde. Das angekaufte Haus wurde als
Gemeindehaus bestimmt und darin eine Wohnung fiir
einen Lehrer und ab 1835 eine jiidische
Elementar-/Grundschule eingerichtet.

J. Rodenberg beschreibt rtickblickend die Situation,
wie sie vor der Feuersbrunst von 1859 vorlag, der
ausgehend vom ehemaligen Brauhaus zahlreiche
Hduser in der Stadt, wie auch das Schloss und die
Synagoge zum Opfer fielen. Die Synagoge wurde
kurz darauf und nun im Garten freistehend neu er-
baut.

Die jiidische Schule im Vorderhaus wurde mangels
jlidischer Schiiler 1908 geschlossen, das Synagogen-
gebdude von einem privaten Kdufer in den dreilSiger
Jahren des letzten Jahrhunderts abgerissen.






II.
Elternhaus und Garten

Meine frithesten Kindheitserinnerungen kniipfen
sich an drei Hauser, das meiner Eltern, das meiner
Grolmutter und das Haus dazwischen. Gute Men-
schen waren es, die in diesem wohnten, ein Kupfer-
schmied mit seiner trefflichen Frau und bereits her-
angewachsenen Kindern, die nachmals alle meine
Freunde wurden. Jede meiner Schwestern, als sie
sich verheirateten, erhielt als Hochzeitsgeschenk
des Nachbarhauses einen kupfernen Kessel, der, als
Andenken an die Heimat, sie zum eigenen Herd be-
gleitete und dort, unter allem Wirtschaftsgerdt, stets
blank gescheuert seinen Ehrenplatz bewabhrte.
Gleich den meisten anderen Biirgern der kleinen
Stadt betrieb auch unser Nachbar neben seinem Ge-
werbe die Landwirtschaft, und abwechselnd ward
auf seinem Hofe gehdmmert, in seiner Scheune ge-
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droschen — Gerdusche, die das erste Tonempfinden
in mir erweckten, indem sie mit ihrem regelmaRi-
gen Taktschlag die gestaltlos dahinflieBende Zeit
begleiteten. In ihrer verschiedenen Klangfarbe hat-
ten sie fiir mich etwas wie Musik, die sich nun,
wenn ich an sie zuriickdenke, mit der Ddmmerung
meines Bewusstseins verwebt und mir die Vorstel-
lung eines langen, schonen Sommertages gibt.

J. Rodenbergs Elternhaus findet sich in der Vorder-
stralse 47 (heute Lange Str. 20). Eine Gedenktafel an
dem Haus erinnert an den Rodenberger Autor.

Das Haus der Grofseltern stand in der Vorderstralse
45 (heute Lange Str. 16). Dieses Haus oder besser:
die Biirgerstelle in der Stadt geht zuriick auf Abel
Levy, welcher der Stadt im Siebenjcdhrigen Krieg 220
Taler zur Verfiigung stellte. Dieses Schutzgeld war
erforderlich, um eine von den Franzosen auferlegte
hohe GeldbulSe (700 Taler) zu zahlen, damit sie die
Stadt nicht pliinderten und niederbrannten. Als Ge-
genleistung durften sein Sohn und dessen Nachkom-
men eine Biirgerstelle in der Stadt Rodenberg erwer-
ben. Innerhalb der Stadtmauern zu wohnen war Ju-
den sonst nicht erlaubt.

Benedix Jacob Levy, der Sohn von Abel, und J. Ro-
denbergs GroBvater, erwarb daraufhin die am westli-
chen Stadtgraben gelegene Biirgerstelle, Vorderstra-
Le 45.

Zwischen beiden Hdusern der Levys wohnte der
Kupferschmied Friedrich Wilhelm Schlichting, Vor-
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derstralSe 46 (heute Lange Str. 18).

Nach der damaligen fortlaufenden Nummerierung
hatten die drei beschriebenen, auf der ndrdlichen
Seite der Vorder-/Langen Stralle nebeneinander lie-
genden Hduser die fortlaufenden Nummern 45, 46
und 47 und nicht wie heute iiblich pro Strallenseite
nur gerade bzw. ungerade Nummern. Alle Grund-
stiicke in der Stadt wurden fortlaufend nummeriert
(Konskriptionsnummerierung), unabhdngig davon,
an welcher Stralle die Grundstiicke lagen.

Flir Steuererhebungs- und Brandversicherungszwe-
cke war das ausreichend. Eine Orientierung fiir
Fremde war jedoch nahezu unméglich, weshalb man
spdter die heute tlibliche Hausnummerierung ein-
fiihrte. Auch im Dorf Grove wurde ab Ende des 16.
Jahrhunderts die Konskriptionsnummerierung ver-
wendet, wobei das Grundstiick mit der damals grofs-
ten Steuerkraft die Nummer 1 erhielt (heute: Grover
Str. 40), das mit der zweitgroSten die Nummer 2 usw.
Anschlielfende Neuansiedlungen bzw. Neubauten
wurden hinten angehdngt, was zwar zu Lasten des
einfachen Zurechtfindens ging, aber ein Gliicksfall
fiir (Hobby-)Historiker bedeutet, da die alte Haus-
nummer heute Riickschliisse auf das Alter des Hau-
ses zuldisst.

Das Erste dagegen, was mir aus dem Grofeltern-
haus im Geddchtnis geblieben, ist ein Wintermor-
gen, als es draullen noch finster war; auf dem Ti-
sche brannte Licht, und ich safl auf dem Sofa, Tee
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trinkend, neben meinem GroRvater. Er hatte mich
sehr lieb, das weill ich noch, obschon ich damals
nicht élter gewesen sein kann als sechs oder sieben
Jahre. Doch erinnere ich mich seiner noch wohl als
eines stattlichen Mannes, mittelgroR, breitschultrig,
mit ernstem, aber wohlwollendem Gesicht. Er muss
etwas in dem kleinen Orte gegolten haben, denn
lange noch horte ich von ihm sprechen. Bei den
Seinen stand er in hohem Ansehen. Er war ein tiich-
tiger Kaufmann, von lebhaftem Temperament und
leitete noch immer, auch nach des/seines einzigen
Sohnes, meines Vaters, Verheiratung, das in dessen
neues Haus ibertragene Geschéft, welches seine
Redlichkeit und sein Eifer zum ersten im Stddtchen
gemacht hatten. Meine Mutter, die von ihm mit der
grofSten Liebe sprach, als demjenigen, bei dem sie
Verstdandnis und eine Stiitze fand, da sie, sehr jung
noch, in die ihr fremde Umgebung kam, erzihlte
mir, dass er in seiner Westentasche stets einen klei-
nen Bleistift und viele Zettel trug, auf denen er sich
Notizen machte, um nichts zu vergessen. Er starb in
seinen besten Jahren, 1839, und dies ist mein zwei-
tes Bild aus dem GroRelternhause: ein Sarg in dem
hohen, dunklen Flur und meine Grolmutter
schluchzend dariiber gebeugt, zum Abschied von
dem Toten. Sie selber hat ein sehr viel hoheres Alter
erreicht, und ich entsinne mich ihrer in dem groflen
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einsamen Hause bis an das Ende meiner
Studentenzeit. Es war ein merkwiirdiges altes,
weitldufiges Gebdude, dieses Haus, mit so vielen
Treppen und Treppchen, so vielen verschlossenen
Tiiren, Ecken, Winkeln und langen Géngen, in die
niemals ein Strahl der Sonne drang, dass es uns
Kinder halb anzog, halb gruseln machte. Zwischen
Furcht und Neugier wurden wir nicht miide, die
Geheimnisse dieses Hauses zu durchforschen, und
da war namentlich ein Raum, zu dem wir uns
manchmal mit geheimem Bangen hinaus stahlen:
eine Betstube, die in fritheren Zeiten, da die
jlidische Gemeinde des Ortes noch gering war, als
Synagoge gedient hatte. Eine Familientradition
berichtete, dass mein GrolSvater, dessen Ehe sieben
Jahre lang kinderlos geblieben, hier das Geliibde
getan, er wolle, wenn ihm ein Sohn geboren werde,
dem Herrn ein neues Haus erbauen. Und so
geschah‘s; nach der Geburt meines Vaters ward in
der Hinterstralle der bescheidene Tempel errichtet,
der heute noch dem Gottesdienst geweiht ist. Das
Betstiibchen im Hause der Grofmutter aber ward
nur noch selten, an gewissen Jahrestagen, zum
Andenken an die Verstorbenen benutzt, sonst stand
es leer. Mit Herzklopfen schlichen wir die Treppe
hinan, die weit hinten im Haus zu ihr fiihrte, und
niemals tiberschritten wir die Schwelle, ohne vorher
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angeklopft zu haben, damit die Geister sich
entfernen mochten, die noch etwa sich darin
aufhielten. Die wurmstichigen alten Betstiihle
waren noch da; vor dem Allerheiligsten, einem
Schrankchen, in dem eine Thora stand, hing ein
Vorhang von verschossener Seide mit silbernen
Buchstaben bestickt, die ldngst vor Alter schwarz
geworden waren. Unter einem Betpult lagen
schwere in Leder gebundene Folianten, die wir
anzurithren uns scheuten, wiahrend die mit Bildern
reich verzierten, fibelartigen Biicher, die alle Jahre
nur einmal, an den beiden ersten Abenden des
Passahfestes, zum  Vorschein kamen, eine
unerschopfliche Augenweide boten. Da sahen wir
Moses mit den Tafeln des Gesetzes im Arm und den
beiden Lichtstrahlen am Haupt, sahen wir Aaron in
seinem priesterlichen Schmuck, alsdann die zehn
Plagen im Agypterland, den Durchzug durchs Rote
Meer und zuletzt den Tempel Salomonis, auf dem
die Herrlichkeit Gottes ruhte. Doch was uns am
meisten ergdtzte, waren die kleinen, traulichen
Interieurs, in denen die Familie, Vater, Mutter,
Tochter und So6hne frohlich beisammen sallen zum
Ostermahl: die breiten Fenster im Hintergrunde mit
runden, in Blei gefassten Scheiben, die Stiihle mit
hohen geschnitzten Lehnen, die Médnner mit spitzen
Hiiten und die sittsamen Frauen in altmodischer
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Tracht. Erinnerte das nicht alles an die GroSmutter?
Sah nicht eine der unbewohnten Kammern, in die
auller uns kein Mensch mehr kam, genauso aus? Sie
hatte dieselben kleinen, breiten Fenster; aber die
niedrige Decke war ganz mit Spinnweben umzogen,
und in ihren eisenbeschlagenen Truhen bargen sich
die seltsamsten Schdtze. Da fanden wir ein paar
vergilbte weile Atlasschiihchen, die meine
GroBmutter als Braut getragen, und einen
zerbrochenen venezianischen Spiegel, von dem
noch der Rand mit silbernen Blumen {ibrig war;
ferner sehr viel unbestimmbare Gegenstinde in
Kisten, die Staub und Moder ausatmeten, wenn man
den Deckel 6ffnete. Zur Herbstzeit jedoch roch es
in dem ganzen Hause nach getrockneten Pflaumen,
die meine GroBmutter in grofen Mengen
zubereitete. Sie hatte dafiir einen eigenen Ofen im
Hinterhaus, aus dem man unmittelbar in den Garten
trat. Noch ein zweiter Raum, zu dem ein besonderer
Eingang fiihrte, war in diesem Hinterhaus: ein
hohes, ldngst nicht mehr benutztes Gemach, in dem
einst die GroReltern, und wer weill, deren
Vorfahren, das Laubhiittenfest gefeiert hatten. Jetzt
war es kalt und 6de darin, und dieser Eindruck
wurde noch dadurch verstirkt, dass in der einen
Ecke sich ein tief in die Erde gemauertes Bad
befand, das mit Brettern zugedeckt war.
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Auch der Garten der GroBmutter hatte ein etwas
verwildertes Aussehen. Ganz im Gegensatz zu dem
meiner Eltern, in dem meine Mutter auch fiir scho-
ne Blumen sorgte, war dieser nur mit niitzlichen
Baumen und Strdauchern erfiillt — Stachelbeeren
und Johannisbeeren, Apfel, Birnen und vor allem
Pflaumen wuchsen darin, wie Gott auf sie feinen
Regen fallen oder seine Sonne scheinen lie8. Doch
trotz der Geniisse, die er uns bot, betraten wir die-
sen Garten mit gemischtem Empfinden, als ruhe
hier unter dem dicht verzweigten Buschwerk etwas
Uraltes, das uns nicht hold sei. Wie das GroReltern-
haus selber, lag der Garten an einem Graben, in
dem niemals fliefendes Wasser, sondern immer nur
jener griinliche Uberzug zu sehen war, der sich auf
schlammigen Gewdssern zu bilden pflegt, und ein
Wald von Brennnesseln zog sich zu ihm hernieder.

Umso traulicher mutete das Stiibchen der GroR-
mutter an, das uns Kindern die liebste Zufluchts-
stitte war. Nichts Uberfliissiges befand sich darin,
kein Blumentopf auf dem Fensterbrett, kein Bild an
der Wand, alles aber war sauber gehalten: das
schmale, harte, mit Leinen bezogene Sofa, der Tisch
davor, iiber dem die siebenzinkige Messinglampe
hing, der eiserne Ofen, das Eckbrett, die abge-
schragte Kommode, die steifen Stiihle mit gradlini-
gen Lehnen, der sandbestreute Fullboden, die klei-
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nen Tillgardinen oben an den Fenstern. Da sal3 sie
jahrelang, jahrelang, ihre einzige Beschéftigung —
auller einem Gang in den Garten und dem Trocknen
von Pflaumen — das Stricken hochst dauerhafter
Striimpfe, mit denen sie bis an ihr Lebensende ihre
sechs Enkel und Enkelinnen versorgte. Uber den
Strickstrumpf aber sah sie durch das Eckfenster die
ganze Stralle bis zum Ratskeller hinunter die klei-
nen, sich tdglich darauf wiederholenden Vorkomm-
nisse stets mit der gleichen Teilnahme verfolgend.

J. Rodenbergs Grolsvater viiterlicherseits, Benedix
Jacob Levy, verstarb, als der kleine Julius acht Jahre
alt war.

In der napoleonischen Zeit erhielten die Juden durch
die Westfdlische Verfassung gegeniiber den iibrigen
Einwohnern volle staatsbiirgerliche Rechte. In dieser
Zeit wurden zahlreiche Gebdude innerhalb der Stadt-
mauern durch Juden erworben. Unabhdingig davon
besals J. Rodenbergs Vater als Nachkomme von Abel
Levy das verbriefte Recht, selbst auch eine
Biirgerstelle in der Stadt zu erwerben. Das Geschdift
des Grolsvaters ist dann in das neue Haus, sein
Geburtshaus, verlegt worden.

Der Grolsvater richtete in seinem Haus ein Zimmer
als Betstube ein, die bis zur Fertigstellung der Syn-
agoge in der Hinterstralse von allen jiidischen Ein-
wohnern des Amtes Rodenberg fiir Gottesdienste ge-
nutzt wurde. Das Amt Rodenberg umfasste damals
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die heutige Samtgemeinde Nenndorf und Teile der
Samtgemeinde Rodenberg. Im Haus befand sich auch
eine ,,Mikwe*“, das im Text erwdhnte Tauchbad, wel-
ches Juden zur rituellen Reinigung dient.

Rotraud Ries schreibt [6]: ,,Julius Rodenberg ver-
bindet den Bau der Synagoge mit der Familienlegen-
de des zundchst kinderlosen Grolsvaters Gumpert Si-
mon Levy. Nach der Geburt seines Sohnes sei der
Bau in Angriff genommen worden. Da nach der Ge-
burt des erhofften Sohnes und dem Kauf des Holz-
mannschen Hauses sieben Jahre vergingen, war
wohl der Zusammenhang zwischen beiden Ereignis-
sen doch nicht so direkt.“

Tatsdchlich wurde das Holzmannsche Haus in der
HinterstralSe im Jahr 1815 erworben, J. Rodenbergs
Vater hingegen wurde bereits im Jahr 1808 geboren.
Der Graben am Grundstiick der GroBeltern bildete
den westlichen Teil des Stadtgrabens und gehdrte in
fritheren Jahren zur Stadtbefestigung. Wdhrend J.
Rodenbergs Kindheit wurde der Unterhalt des Stadt-
grabens aufgegeben. Adolph Mithoff schreibt [2]:
,»Bis ca. 1850 war der Stadtgraben — als einziger
Nachlass der ehemaligen Stadtbefestigung — noch
ziemlich vollstdndig erhalten. Er umzog in einer
Breite von 32 Ful8 (Anm.: ca. 10 Meter) denjenigen
Teil Rodenbergs, welcher in friiheren Zeiten die ei-
gentliche Stadt, jetzige Altstadt, bildete. Da der Gra-
ben aber seit langen Jahren nicht mehr ausge-
schlammt und dadurch der Zu- und Abfluss des Was-
sers behindert wurde, so hatten sich allenthalben in
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demselben, hauptscichlich in der Néhe der Ufer, tiefe,
mit Schilf und anderen Wasserpflanzen durchwachse-
nen Siimpfe gebildet, die besonders in der heilsen
Jahreszeit zur groften Beldstigung der Anwohner,
lible gesundheitsschddliche Gertiche ausstrémten.
Aus diesen Griinden war der siidliche, hinter der
Hinterstral8e sich hinziehende Grabenteil schon um
1850 trockengelegt, in Parzellen geteilt und vom Ma-
gistrat den Anliegern kdéuflich tiberlassen. “

Die Aufsenplditze des heutigen Eiscafés befinden sich
auf eben diesem friiheren Stadtgraben, der in den
folgenden Jahren zwar hdufig zugeschiittet wurde,
offenbar aber nur sporadisch: Vor einigen Jahren
brach auf der gegeniiberliegende Seite der Langen
Stralle ein LKW durch die Betonabdeckung des Gra-
bens.

Zu J. Rodenbergs Zeiten war es Brauch, den FulSbo-
den diinn mit weillem Sand zu bestreuen. Dieser
Sand sollte den Straenschmutz und die Ndsse von
den Schuhen aufsaugen. Angesichts der damaligen
Stralsenzustdnde eine sinnvolle und nétige Malinah-
me. Zu fast jedem Haus gehdrte ein sogenanntes
Sandloch, wo der Sand aufbewahrt wurde. Man holte
ihn aus Sandkuhlen der Umgebung oder kaufte ihn
bei speziellen Hdindlern ein, und dltere Rodenberger
erinnern sich vielleicht an einen Hdndler aus der
Gegend um das Steinhuder Meer, der regelmdBig
feinen, weilsen Sand in Rodenberg anbot.

Bei dem Eckfenster, durch das die GroBmutter das
Treiben auf der Vorderstralse beobachtet, handelte es
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sich vermutlich um einen sogenannten Utlucht — ein
befensterter Vorbau, der den Bewohnern einen bes-
seren Uberblick iiber die StraBe verschdffte. Heute
noch zu sehen am Haus Lange Stralle 51. Nach der
Beschreibung von Heinrich Spiro, dem Biographen
J. Rodenbergs, ist es eher ein Versatz der Hduser-
front mit einem Fenster auf der dem Rathaus zuge-
wandten Hausecke. Spiro schreibt dazu [4]: ,,Die
Wissbegier seiner (Rodenbergs) Bewohner hat die
Hduser so nebeneinander gestellt, dass jeder aus sei-
nem Seitenfensterchen den Blick nach dem die Mitte
des Ortes bezeichnenden (...) Rathaus hat.“

Woran meine Mutter sich nie ganz gewdhnen
konnte, das geméchliche Treiben der kleinen Stadt:
das zu beobachten war der Gromutter unerschopf-
liches Vergniigen; und wie sie die Piinktlichkeit sel-
ber, jeder Tag nach dem Glockenschlag und auf die
Minute geregelt, so ging auch alles auf dem Schau-
platz vor ihr wie ein Uhrwerk, und nach den Ge-
wohnheiten dieser guten Leute konnte sie die Ta-
geszeit bestimmen. Wenn der Tischlermeister aus
der HinterstraBe herauskam und sich an der Ecke
der VorderstralSe aufstellte, so war es acht Uhr mor-
gens. Er hatte eine blaue Schiirze vorgebunden, eine
lange Pfeife im Munde und mochte wohl sein halb-
es Stiindchen so dastehen. Wenn hiernach der Amts-
schreiber sich ins Fenster legte, um zu sehen, was
es Neues gab, und einen Diskurs mit seinem Miets-
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mann, dem Messerschmied, zu halten, der vor der
Tiir des Hauses bereits wartete, so war es neun.
Wenn der Apotheker vorbeikam, auf dem Wege
nach dem ,,Stockholm®, wo selbst er seinen Friih-
schoppen trank, so war es zehn. Auf seine piinktli-
che Riickkehr konnte die Grofmutter freilich nicht
rechnen; dafiir aber erschien um elf der Herr Ge-
meindelehrer aus der Schule, von einem Héauflein
larmender Kinder gefolgt. Prézis halb zwolf lie3
sich das Rollen einer Equipage vernehmen, auf de-
ren Bock neben dem Kutscher ein Bedienter und in
deren Fond ein alter, in Decken gehiillter Herr safl
— ein hannoverscher Adliger, der von seinem be-
nachbarten Gute tédglich seine Spazierfahrt durch
unser Stddtchen machte. Wenn es vom Kellerturm
Mittag ldutete, schritt der Herr Postsekretdr vorbei,
und zur selben Zeit trat der Gromutter bejahrte
Dienerin, Sarah, ,,Zehrchen“ genannt, mit Tellern,
Messern und Gabeln herein, um den Tisch zu de-
cken; und wenn das frugale Mahl voriiber war,
lehnte sich die Grofmutter, immer in derselben So-
faecke, zum Schlifchen zuriick. Wenn sie erwachte,
brauchte sie nicht erst nachzusehen, ob sie sich
nicht etwa verschlafen habe; denn da war der Herr
Postsekretdr wieder, der um zwei Uhr nachmittags
ins Biiro zuriickkehrte. So ging ihr ein Tag hin
gleich dem anderen; und wie ihre Leute, der
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Tischler, der Schreiber, der Messerschmied und alle
anderen sich gewundert haben wiirden, sie nicht an
ihrem Fenster zu sehen, so wunderte sie sich, wenn
einmal einer von ihnen sich verspdtete oder gar
ausblieb, was allerdings selten geschah. Immer aber
kehrten ihre Blicke wieder zu der Treppe vor
unserm Hause zuriick, und sie leuchteten, wenn ihr
Sohn, mein Vater, sich darauf zeigte. So verbrachte
sie die Zeit in unendlicher Geduld und scheinbar
ohne jedes andere gesellige Bediirfnis, als ihren
Sohn zu sehen und ihre GroRkinder um sich
herumspielen zu lassen. Einmal oder zweimal im
Jahr kamen ein paar alte Freundinnen des Abends,
um Tee bei ihr zu trinken; aber sie war froh, wenn
sie wieder gingen, und sagte, wdhrend ihr
,Zehrchen® das Geschirr fortraumte:
Uppetlepupp,
De Dans is upp.
J. Rodenbergs Mutter, Amalie Levy, geborene Coppel
aus Hannover, hatte offenbar eine andere Vorstellung
vom Tagesablauf als die von J. Rodenbergs Grols-
mutter beobachteten Menschen auf der VorderstralSe:
Der Tischlermeister wird uns auf den folgenden Sei-
ten noch hdufiger begegnen. J. Rodenberg nennt sei-
nen Nachnamen, allerdings falsch geschrieben, im
Kapitel XV. Laut Kirchenbuch handelt es sich um Jo-
hann Conrad Tadtge, Tischlermeister (1795-1860).
Der Apotheker — auch er ein oft erwdhnter Zeitge-
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nosse — war Ernst Ludwig Dopp, der von 1837 bis
1858 Inhaber der damaligen Apotheke in Rodenberg
war.

Das von J. Rodenbergs Gromutter beobachte Ziel
des Apothekers, das Gasthaus Stockholm, beschrei-
ben wir ndher in Kap. XXII.

Bei dem ,,in Decken gehiillten Herrn“ handelte es
sich mit groBer Wahrscheinlichkeit um Karl Edmund
Friedrich von Miinchhausen, Herr auf Apelern und
Nienfeld (1787-1854). Noch als Student erbte er
1805 die im Text erwdhnten Giiter und wurde um
das Jahr 1818 herum kurhessischer Gesandter in
Wien, Hzgl. braunschw. Geheimrat und Kammerherr.
Der hessische Kurfiirst Wilhelm 1. hatte nach
Napoleons Niederlage keinerlei Interesse an einer
Neuordnung der Territorien. Deshalb nahm
Miinchhausen  mit einem vom  Kurfiirsten
eingeschrénkten Mandat als Beobachter am Wiener
Kongress teil.

Im Jahr 1831 wurde er aus Wien ,,wegen geschwdch-
ter Gesundheit“ abberufen.

Mittlerweile schldgt es vom Kellerturm Mittag, wo-
mit natiirlich der Glockenturm auf dem Ratskeller
gemeint ist. Der Glockenschlag ertonte noch vom
Vorgdngerbau des heutigen Ratskellers, der dem
groBen Brand 1859 zum Opfer fiel.

Das von ,,Zehrchen“ bereitete ,, frugale Mahl“ ist ein
spdrliches, und der beim Fortrdumen des Geschirrs
aufgesagte plattdeutsche Spruch bedeutet sinnge-
mdfs: ,, ... der Tanz ist aus*.
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II1. Grofmutter und Groflvater

Vollig leidenschaftslos, schien die GroRmutter
den Arger nicht zu kennen; auch nicht besonders
mitteilsam war sie. Nur wenn man sie auf die
Kriegsjahre brachte, die sie, am Anfang des Jahr-
hunderts, als ganz jung vermdhlte Frau erlebt, auf
die Durchmaérsche der Franzosen, besonders aber
die Einquartierung der Russen nach der Schlacht
von Leipzig, dann ward sie plétzlich aufgeregt. Sie
hatten immer ,,Wuttki! Wauttki!“ geschrien, sagte
sie, mit einer Betonung des fremden Wortes — das,
wie sie erlduternd hinzufiigte, ,,Schnaps®“ bedeutete
— und einer Verdnderung ihres Gesichtes, die wohl
erkennen lielen, wie tief der Eindruck jener Ereig-
nisse gewesen sein musste.

In die Gleichmafigkeit ihres Daseins kam aber
voriibergehend einmal ein neuer, fremder Zug, als
mein GroRvater miitterlicherseits in ihrem Hause
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fiir ein paar Jahre Quartier nahm. Ungefahr in glei-
chem Alter mit ihr, war und blieb er doch bis an das
Ende seines langen Lebens ein aufgeweckter, mun-
terer, unruhiger Geist. Abenteuerlich und reich an
Wechselfdllen aller Art war seine Jugend gewesen:
Auch er wusste vom Kriege zu erzdhlen, und zwar
von dessen ersten Anfingen an, von der Revoluti-
onszeit und der ungliicklichen Kampagne unter dem
Herzog von Braunschweig. Da war er, als ein blut-
junger Mensch, hinter den PreuBen und Osterrei-
chern her mit dem Marketenderwagen nach Frank-
reich hineingezogen, aber iibel wére es ihm beinah
ergangen. Auf der ,groflen Retirade® in franzosi-
sche Gefangenschaft geraten, ward er irgendwo im
Elsass, ich glaube in Stralburg, an einen Brunnen-
pfosten gestellt und sollte erschossen werden. Gott
weill, wie er entwischte; seiner Behauptung nach
hétten die Franzosen ihn laufen lassen, weil sie an
seinem Violinspiel Gefallen gefunden. Denn er war
ein grofer Geigenkiinstler. Aber Wagen und Bagage
waren verloren, und der junge Mann musste sich
nun sein Brot durch das erwerben, was bisher nur
seine Kunst gewesen, er ward ein ,,SpafSmacher®,
d.h. er spielte bei Hochzeiten auf und unterhielt, da
er ein ungemeines Improvisationstalent besal, die
Gesellschaft durch seine gereimten Schwénke. So
kam er, auf seinen Fahrten am Anfange des Jahr-



-25-

hunderts, nach Hannover, und hier, den musen pro
tempore groR8 entsagend, trat er in das Geschift ei-
ner jungen Witwe, die, nach dem Tode ihres Man-
nes, mit einer Schar Kinder ratlos und hilflos zu-
riickgeblieben war. Durch Fleil, Geschick und Ehr-
lichkeit gewann er zuerst das Vertrauen und dann
das Herz seiner Prinzipalin, der er bald die Stiitze
ward, deren sie bedurfte, und nicht lange, so reichte
sie ihm ihre Hand. Recht und schlecht schlugen sie
sich durch die Not der Kriegsjahre, die besonders
schwer auf Hannover lasteten; und es scheint, dass
erst mit der Wiederkehr friedlicher Zeiten auch ih-
nen ein gilinstigerer Stern aufging.

Aus Furcht vor den Folgen der Franzdosischen Revo-
lution hatte der Romisch-Deutsche Kaiser Leopold
II. die Monarchen Europas 1791 aufgefordert, den
gestiirzten franzdsischen Konig Ludwig XVI. zu un-
terstiitzen.

In der Pillnitzer Deklaration drohten Kaiser Leo-
pold, Konig Friedrich Wilhelm II. von Preulien und
Prinz Karl von Artois, der Bruder Ludwigs XVI.,
Frankreich mit einer militdrischen Intervention, falls
die Monarchie dort angetastet wiirde. Dieser Koaliti-
on schlossen sich weitere deutsche Flirsten an.
Widhrend in Frankreich ab Juni 1792 nach einem
Aufruf der Regierung Zehntausende Freiwillige zur
Revolutionsarmee strémten, zog die Koalition im Juli
eine Armee aus 46.000 PreufSen und 6.000 Hessen,
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darunter 12.000 Reiter und 220 Geschiitze, in Ko-
blenz zusammen. Am 30. Juli marschierte die preu-
Bisch-hessische Hauptarmee unter dem Oberkom-
mando von Generalfeldmarschall Karl Wilhelm Fer-
dinand von Braunschweig von Koblenz durch die Ei-
fel nach Trier ab, gefolgt von einem etwa 4.500
Mann starken Korps aus franzésischen Adligen, die
als Emigranten im Reich Zuflucht gefunden hatten.
Aus verschiedenen Griinden, wie Verpflegungsman-
gel, Krankheiten sowie unterschdtzter Gegenwehr,
scheiterte der Feldzug.

Auf dem ungeordneten Riickzug (,, Retirade®) geriet
J. Rodenbergs GroBvater in Gefangenschafft.

Ich habe sie beide nur in einem gewissen Wohl-
stand gekannt, diese Grolmutter als eine Frau, de-
ren Erscheinung etwas Damenhaftes hatte, von fei-
nen gemessenen Formen, mit einem Zuge des Lei-
dens in dem noch immer schonen Gesicht. Denn ich
glaube wohl, dass das Temperament meines GroR-
vaters, dessen Feuer auch in seinem hohen Alter
noch nicht vollig erloschen war, und seine Gewohn-
heiten, die den Ton des Lagers und der Herberge nie
ganz verleugneten, ihr das Leben nicht allzu leicht
gemacht haben moégen. Ein Pastellbild, das, so lang
ich denken kann, im Zimmer meiner Mutter hing,
zeigte uns in den zarten Farben, die so gut zu dem
Wesen der GroSmutter passten, das sanfte Oval ih-
res Kopfes, die edel gewdlbte Stirn, die groen dun-
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kelbraunen Augen; die hohe, reich garnierte Spit-
zenhaube, die sie trug, das veilchenblaue Kleid und
die Haarkette dariiber mit dem goldenen Uhrchen.
In ihren jlingeren Jahren, wie ich aus den Erzdhlun-
gen meiner Mutter weil}, kam sie als ,,Handelsfrau
viel in die vornehmen Héauser des damaligen eng-
lisch-vizekoniglichen Hannovers, und die adligen
Damen, deren Geschifte sie besorgte, schitzten sie
sehr wegen ihrer Rechtlichkeit, ihrer Intelligenz und
Diskretion. Es mag vielleicht diesen Verbindungen
zuzuschreiben sein, dass ihr Mann eine Lotteriekol-
lekte erhielt, die sich bald einer ansehnlichen Kund-
schaft erfreute. Drei von den S6hnen erster Ehe wa-
ren frithzeitig schon nach England ausgewandert,
wo sie bereits, als ich sie kennenlernte, reiche, hoch
angesehene Manner geworden. Eine von den T6ch-
tern zweiter Ehe war von so auffallender Schonheit,
dass man ihr nachsah, wenn sie iiber die Stralle
ging, und ein Kavalier vom Hofe des Herzogs von
Cambridge sich leidenschaftlich in sie verliebte.
Nach einer Familientradition soll er sich ernstlich
um ihre Hand beworben und nur schwer davon ab-
gebracht worden sein, sie zu heiraten.

Wie J. Rodenberg beschreibt, hat sein GroBvater eine
hannoversche Witwe geheiratet, Gitel Jette Levi
(1778-1839). Ihr erstes Kind, David, bekam sie im
zarten Alter von 14 Jahren. Als ihr Mann, Beer Beh-
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rend, 1803 starb, hinterliel§ er eine junge Witwe mit
sieben Kindern. Im Jahre 1805 heiratete sie ihren
zweiten Mann, Isaac Coppel, ein Mann, der fiir seine
soziale Arbeit in Hannover hoch angesehen wurde,
vor allem in der jiidischen Gemeinde des Stadtteils
Linden. Aus dieser Ehe ging J. Rodenbergs Mutter
hervor. Insgesamt hatten sie fiinf gemeinsame Kinder.
Isaac und Gitel beschlossen, ihren 15-jdhrigen Sohn,
David, nach England zu senden, um seine Registrie-
rung fiir die napoleonische Armee zu verhindern.
David lebte zundchst im Londoner East End und trat
im Jahre 1812 in eine Schiffsagentur in Liverpool
ein, vorerst als einfacher Mitarbeiter, bis er es 1825
zum Partner brachte. Auch drei Briidern half er, sich
in England niederzulassen. J. Rodenberg machte
gerne von der Gastfreundschaft seiner englischen
Verwandtschaft Gebrauch, wenn er mal wieder zu
einer seiner zahlreichen Reisen nach England oder
Irland aufbrach.

Die ,,Sammlung der Gesetze und Ausschreibungen
fiir das Kénigreich Hannover vom Jahre 1828 ver-
zeichnet einen ,,Isaac Coppel in Linden vor Hanno-
ver“ als einen Inhaber der Koniglich-Sdchsischen
Lotterie zu Dresden.
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IV. Eine Reise nach Hannover

Die Reisen nach Hannover waren die groen Be-
gebenheiten meiner frithen Kinderzeit. Auller mir,
dem Altesten, ward noch meine nichstiltere
Schwester Berta mitgenommen — dieselbe, die
spater auf allen Stationen meines Lebens mir eine
treue Gefdhrtin war. Mit welcher Ungeduld, wenn
die Reise bestimmt war, erwarteten wir den An-
bruch des Tages! Schon das friihe Aufstehen gab
ihm etwas seltsam Erregendes; und dann, was alles
lag fiir uns in dem Worte ,,Hannover” — das GroR-
elternhaus, so viel schoner als das in unserem Stadt-
chen, die hiibschen Spielsachen, die neuen Bilder-
biicher —, und trotzdem dieses bdngliche Gefiihl
vor dem Fremden, Unbekannten, Vornehmeren!
Hannover war die Grofstadt unserer kleinen Welt;
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und hatte die Mutter uns nicht immer und immer
wieder eingescharft, wie wir Landkinder uns dort
zu betragen und zu benehmen hétten? So sallen wir
in unseren festlichen Gewdndern, bis das
Einspannerchen vor der Tiir hielt und das kindische
Herz, in dem ja jeder Keim der Zukunft liegt, zu
pochen begann zwischen Lust und Weh. Das Kind
hat sich’s nicht zu deuten gewusst; aber schon der
Knabe wusste es, als er einige Jahre spdter auf dem
Friedrichswall in Hannover den fernen, blauen
Deister sah.

Mit Nenndorf entschwand uns der letzte heimat-
liche Anblick; dann kam der steile Berg, iiber den
die Chaussee fiihrte, bevor sie nachmals um ihn
herum geebnet ward. Erzdhlungen von mannigfa-
chem Ungliick, das hier geschehen, hafteten an die-
sem Berge; doch wir langten ungefdhrdet unten an,
bei der Landwehr und dem letzten weill-roten
Schlagbaum, neben dem der hessische Grenzstein
stand mit dem goldenen Léwen. Er hob sich mit
ausgestreckter Zunge trotzig auf seinen Hinterpran-
ken, und mir schien, als ob das hannoversche Ross,
nicht weit davon auf einem gelb-weill gestreiften
Pfahl, ihm entgegenspringen wolle. Doch ach! —
wo sind heute Ross und Lowe, weil-gelb und weil3-
rot. ...

Nun nahm der Wald uns auf, und halbwegs, vor
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dem Wirtshaus in Goxe, ward Halt gemacht. Die
Wirtstochter, Mddchen in schlampigen Kleidern
und mit ungekdmmten Haaren, gaben der Mutter
stets Anlass zu missliebigen Bemerkungen; uns
aber schmeckten die Butterbrote, mit Schweizerka-
se belegt, darum nicht weniger. Denn Reisen macht
hungrig.

Noch anderthalb Stunden, dann war Empelde,
noch eine halbe, dann waren die weitldufig aus dem
Felde zerstreuten Egestorffschen Ziegeleien er-
reicht, und als erstes Wahrzeichen von Linden, der
Vorstadt Hannovers, kam, bis zur Chaussee rei-
chend, die Gartenmauer des grolRelterlichen Hauses
in Sicht.

J. Rodenbergs Schwester, Bertha Markheim, geb.
Levy (1833-1919), war in spdteren Jahren die heim-
liche Verlobte von Johannes Miquel. Der Heidelber-
ger Jurastudent hatte sich wdhrend der Revolution
fiir radikale Ideen begeistert. Seit 1850 gehorte er
dem damals illegalen Bund der Kommunisten an.

Die ,,Zeit“ schreibt in einem Artikel [10] iiber Mi-
quel: ,,Seine heimliche Verlobte Bertha Levy, die
Tochter eines jiidisch-orthodoxen Kaufmanns im hes-
sischen Rodenberg (der spdter so populdre, heute
vergessene Dichter Julius Rodenberg war ihr Bru-
der), schwdrmte mit ihm  zusammen fiir
Klassenkampf und proletarische Revolution. Als ihre
Eltern die Ehe mit einem Christen ablehnten, wollte
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Bertha Levy mit Miquel durchbrennen. Fiir ihn aber
kam eine Heirat gegen den Willen der prospektiven
Schwiegereltern ~ nicht  infrage. In  einem
Abschiedsbrief an die Braut imaginierte er sich als

Berufsrevolutiondir. “ (Anm.: Der seine
revolutiondren Ziele iliber die der Ehe mit Bertha
stellte).

Im April 1854 heiratete sie den Fuldaer Garnfabri-
kanten und jiidischen Kaufmann Joseph Markheim,
mit ihm hatte sie eine Tochter (Jenny). Nach dem Tod
ihres Mannes 1902 zog Bertha Markheim nach Ber-
lin-Grunewald, wo sie ihren Bruder Julius vermut-
lich das eine oder andere Mal getroffen hat. Der letz-
te Eintrag im Berliner Adressbuch von 1919 lautet
,» Markheim, Bertha, Rentiere, Wilmersdorf, Ho-
brechtsstr. 6.

Ihr ehemaliger linksradikaler Verlobter, Johannes
Miquel, zog iiber mehrere politische Stationen als
(dem Kommunismus abgeschworen) liberaler Abge-
ordneter 1871 in den neugegriindeten Reichstag ein.
Der weitere Weg von der Stadt Rodenberg nach Han-
nover fiihrt Julius und seine Familie iiber die alte
Heerstral8e, auch ,,Hellweg vor dem Santforde“ ge-
nannt, welcher eine wichtige Ost-West-Verbindung
bildete und parallel zur heutigen Bundesstralle 65
verlief.

Sie passieren vor dem heutigen Nenndorfer Gewer-
begebiet die Grenze zwischen Kurhessen mit den
weill-roten Landesfarben und dem Konigreich Han-
nover in gelb-weils. Im weiteren Verlauf kommen sie
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an den Egestorffschen Ziegeleien vorbei, die von Jo-
hann Hinrich Egestorff (1772-1834), auch ,,Kalkjo-
hann“ genannt, gegriindet wurden. Egestorff gilt als
einer der ersten modernen Unternehmer im Raum
Hannover.

An sie kniipfte sich eine lustige Geschichte aus
der Brautzeit unserer Mutter, die sie uns manchmal
erzahlt hat. Ihr Verlobter war damals Angestellter in
einem hannoverschen Geschéftshaus und benutzte
seine freien Stunden, um sich in der Reitkunst aus-
zubilden. Nun wollte er den Eltern daheim einen
Besuch zu Pferde abstatten, zugleich aber auch sei-
ner Zukiinftigen sich hoch zu Rosse zeigen, und es
ward verabredet, dass sie von der Terrasse herab ihn
solle vortiber reiten sehen. Der Tag kam, sie stand
oben, von den schénen Schwestern umgeben, wah-
rend er in einiger Ferne bereits mit seinem Pferde
kdmpfte, das bald stille stand, bald zu unerlaubten
Sdtzen ausholte. Zuletzt gelang es ihm, das Tier in
eine etwas ruhigere Gangart zu bringen, und er
lenkte es nach der Stelle hin, wo die Damen ihn er-
warteten. Aber da machte das heimtiickische Ge-
schopf seinem Reiter einen fatalen Strich durch die
Rechnung; statt der Referenz, die er ihm eingeiibt
hatte, driickte es sich dicht an die Mauer heran und
wollte sich absolut und unter keinen Umstdnden
mehr davon abdrangen lassen. Nichts half, kein har-
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tes, kein gutes Wort, nicht Sporen noch Peitsche;
das widerspenstige Tier wich nicht vom Platze, und
der Reiter, eingeklemmt zwischen Pferd und Mauer,
musste sehen, wie er sich aus der Affire zog. Da
sie, wenn nicht eben riihmlich, doch ohne jeden
anderen Schaden verlief, als dass Ross und Reiter
endlich en plein carriere davonjagten und in einer
Staubwolke verschwanden, konnte man wohl noch
lange dariiber lachen. Aber mein armer Vater
errotete stets, wenn die Rede auf Pferde kam; und
ich glaube nicht, dass er jemals wieder eins
bestiegen hat. Ein Sportsman war er nicht, und ich
bin es auch nicht geworden; und als ich spéter in
der Universitatsreitbahn zu Marburg beim
Stallmeister Wolfs dhnliche Versuche machte, habe
ich immer an meinen Vater und die Mauer denken
miissen.

AuBer dem groflen Garten hinter dem Hause hat-
te es noch ein Vorgartchen, und zwischen beiden
hindurch stieg der ungepflasterte Weg, an dessen
unterem Ende die Knustsche Gastwirtschaft ,,Zum
weillen RoR“ lag. Lange noch hat meine Mutter mit
einer Tochter dieses Nachbarhauses Freundschaft
gehalten und sie jedes Mal besucht, wenn sie nach
Hannover kam. Eine zweite Jugendfreundin meiner
Mutter war eine kleine muntere Person, Inhaberin
einer Spielwarenhandlung in Hannover selbst, in
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der Schlofstralfe, dicht an der Leine. Mit einer Art
von Ehrfurcht betraten wir den Laden voll nie
geschauter Herrlichkeit, Bort iiber Bort bis an die
Decke hinauf; und befangen wie wir waren von
dem bunten Geflimmer der zahllosen Puppen,
Puppenstuben und Puppenkiichen, von dem
seltsamen Geruch, den die frisch lackierten
Soldaten,  Schilderhduschen und Waégelchen
ausstromten, setzte es uns mehr noch in Erstaunen,
wenn wir die Herrin all dieser Schatze, die uns eine
Konigin diinkte, von unserer Mutter mit ,,Du“
anreden horten.

Dem GroRvaterhause gegeniiber wohnte ein alter
Oberst, der noch unter Wellesley in Indien gedient
und von dort einen Schwarzen mitgebracht hatte.
Einen solchen hatte ich bisher nur im Reiche der
bildenden Kunst gesehen, ndmlich auf dem Schilde
eines Tabakladens in meinem Heimatstadtchen, wo
er, mit nichts als einem Lendenschurz angetan, die
Zahne fletschend und die Augen rollend, auf einem
Warenballen saf$ und fréhlich grinsend sein Ton-
pfeifchen schmauchte. Dieser dagegen war ein
wirklicher Neger, und noch dazu einer, der ganz
manierlich gekleidet einherging. War Hannover
nicht eine Stadt, in der einem Kinde sich alle Wun-
der der Welt auftaten?

Das stattlichste Gebdude in Linden war das
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groBe Landkrankenhaus, ein palastartiger Bau, der
damals noch ganz isoliert stand, und dessen
Direktor Hofrat Dr. Holscher hiel8. Er war seinerzeit
Hannovers beriihmtester Arzt, ein Mann von
aristokratischem AuRern, mit etwas
Imperatorischem in  seiner Haltung, eine
Personlichkeit, deren bloBes Erscheinen am
Krankenbette mit neuer Lebenshoffnung erfiillte.
Tiefen, sichern Blicks und voll Sympathie mit den
Leidenden, war er einer jener seltenen — allzu
seltenen — Arzte, von denen man weil}, dass sie
Hilfe bringen werden, wenn Hilfe moglich. Mit
unendlichem Vertrauen sah meine Mutter zu ihm
empor, und mehr als einmal, in Zeiten der Not, ist
er in mein Elternhaus gekommen, meistens in der
Nacht, da er am Tage wieder in dem drei bis vier
Stunden entfernten Hannover sein musste. Mir hat
er, in meinem ersten Kindesalter, das Leben geret-
tet, und als er starb, ein Fiinfziger kaum und allge-
mein, ich darf wohl sagen: beweint, hab ich ihm in
der damaligen ,,Zeitung fiir Norddeutschland“ einen
meiner frithesten poetischen Versuche gewidmet.

Meine hannoversche Grofmutter ist nicht alt ge-
worden, und bald nach ihrem Tode verkaufte der
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Grollvater sein Haus in Linden, iibertrug sein Ge-
schaft den beiden daheimgebliebenen S6hnen und
zog in unser Stadtchen, um in der Ndhe seiner Lieb-
lingstochter, meiner Mutter, zu sein, die ihn aber
immer nur ,,Sie“ nannte.

Seine Wohnung im Hause der Rodenberger
Grollmutter bestand aus einem Stiibchen und einem
Kammerchen, zu denen man auf einer jener ratsel-
haften Hintertreppen emporstieg, und an deren
Fenstern man in den Graben hinuntersah. Man kann
sich denken, welche neue Anziehungskraft diese bis
dahin verédeten Gemadcher fiir uns Kinder gewan-
nen, zumal der GroRvater eine hochst gesellige Na-
tur war und auch im Alter sein frohliches Tempera-
ment nicht verlor. Seine stets iiberheizte Stube bot
uns Abwechslung jeder Art. Auf der Ofenplatte
schmorten und zischten die Bratédpfel, die zu héren
und zu riechen eine Wonne war, noch bevor wir sie
verzehren durften. Ganz behaglich, in seinem
Schlafrock und einer weillen Zipfelmiitze, sall der
sonst so ruhelose Mann vor seinen hebriischen Bii-
chern und ,lernte®, wie es im Jargon heilt; die lan-
ge Tabakspfeife im Munde, die silberne Schnupfta-
baksdose neben sich — dieselbe, die ich noch unter
meinen Raritdten aufbewahre, mit einem Jager und
einem Hund auf dem Deckel. Ein ,,Gelehrter*, d.h.
ein solcher, der rabbinische Studien gemacht hat,
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war er nicht; er verstieg sich wohl auch niemals zu
der eigentlich talmudischen Literatur, sondern hielt
sich mehr in den Vorhofen auf, in denen die Bibel-
texte von einem Rankenwerk bald poetischer, bald
spitzfindiger =~ Kommentare eingerahmt sind.
Deutsch Gedrucktes habe ich bei dem GrofSvater nie
gesehen, aulSer etwa dem kleinen Blochschen Ka-
lender, in dem neben der jiidischen Zeitrechnung
auch die gemein iibliche angegeben und namentlich
die Markte verzeichnet waren, die Viehmérkte noch
ganz besonders, je nachdem, mit der Abbildung ei-
nes Ochsleins oder eines Pferdchens verziert. Die
Kunst, Knittelverse aus dem Stegreif zu machen,
hatte der GrofSvater noch nicht vergessen, daneben
unterhielt er uns mit allerlei, was ihm von friiher her
im Gedachtnis haftete — mit Geschichten aus sei-
nen Kriegs- und Wanderjahren, oder er rezitierte
halb singend Balladen, deren eine also anhub:

Bin ich gegangen in Wild und Wald,
Ist mir begegnet ein Reuter bald —

Etwas Schreckliches aber kam zuletzt: namlich
seine Violine — die alte Violine, die ihm einst, wie
er sagte, das Leben gerettet, und mit der er hernach
bei so mancher Hochzeit und anderen Vergniiglich-
keiten aufgewartet hatte. Wenn er darauf zu spielen
begann, tat mir das Herz im Leibe weh; ja, heute
noch, wenn ich daran denke, durchrieselt’s mich,
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und ich mochte mir die Ohren zuhalten. Es war eine
sehr unangenehme, geradezu schmerzhafte Empfin-
dung, deren Grund ich damals freilich nicht erkann-
te; sie steigerte sich aber allméhlich in einem sol-
chen Grade, dass ich viele Jahre lang eine wahre
Furcht vor Violinensoli hatte, eine Idiosynkrasie,
von der erst, in den spdteren hannoverschen Tagen,
Joachims Geigenspiel mich befreit hat. Und merk-
wiirdig genug, dass mein erstes Begegnen mit dem
jungen Meister, dem ich, im Friihling 1854 aus Ber-
lin heimkehrend, Griile von Herman Grimm ge-
bracht und der mir nun den Besuch erwiderte, in-
nerhalb der vier Wéande desselben GroRvaters statt-
finden sollte.

Von seiner Uberempfindlichkeit (Idiosynkrasie) ge-
gentiber Violinensoli wurde J. Rodenberg erst durch
Joseph Joachim (1831-1907) befreit. Joachim, im
selben Jahr geboren wie J. Rodenberg, war ein 0s-
terreichisch-ungarischer Violinist, Dirigent und
Komponist. Er war das, was man gemeinhin als
Wunderkind bezeichnet und u.a. von 1852 bis 1866
Koniglicher Konzertmeister in Hannover. 1869 berief
ihn Konig Wilhelm I. von Preulfen zum Griindungs-
rektor der Koniglich Akademischen Hochschule fiir
austibende Tonkunst, der spdteren Musikhochschule
Berlin, die er sehr erfolgreich leitete.

Fiir den Vierteljahresband 135 der Deutschen Rund-
schau, erschienen im Jahr 1908, schrieb J. Roden-
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berg den Beitrag ,,Zur Erinnerung an Joseph Joa-
chim*.

In Hannover erinnert noch heute die zwischen dem
Hauptbahnhof und dem Thielenplatz verlaufende
,,JoachimstraSe “ an den Ausnahmemusiker.

Herman Grimm (1828-1901) war der Sohn von Wil-
helm Grimm, einer der Gebriider Grimm (,, Grimms
Mdrchen®) und gehérte als deutscher Kunsthistori-
ker und Publizist zu den bekanntesten Schriftstellern
des 19. Jahrhunderts. In der von J. Rodenberg ge-
griindeten Deutschen Rundschau war Herman
Grimm mit 69 Beitrcigen einer der fleiffigen Autoren.

Denn sehr lange hielt er es in unserer kleinen
Stadt nicht aus; schon nach einem oder anderthalb
Jahren kehrte er wieder nach Linden zuriick und
wohnte nun in einem Hause, das damals das letzte
war, mit dem unbegrenzten Blick auf freies Feld,
wo jetzt wohl Stral8e sich an Stral8e reihen mag. Der
Greis, der nunmehr das hochste biblische Alter
nicht nur erreicht, sondern bereits tiberschritten hat-
te, marschierte jeden Tag noch mit seinem gelben
Kriickstock den ziemlich weiten Weg nach Hanno-
ver hinein und war gesund wie ein Fisch im Wasser.
Was er an einem Samstagmittag, zur Ehre des
Tages, an jenen Gerichten vertragen konnte, von de-
nen Heine singt: ,,Ihr habt die beste Religion®, das
ist gar nicht zu beschreiben. So streng gldubig, dass
er an jedem Morgen im Winter noch vor Tag in den
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Friihgottesdienst ging und zweimal in der Woche
den halben Tag fastete, ward er doch, je mehr er
sich dem Ende nahte, milder in seinen religiosen
Anschauungen; ja, wie weit seine Toleranz ging,
erfuhr ich an mir selber in jener Osterzeit, wahrend
der ich zum letzten Mal als Gast unter seinem
Dache  weilte.  Wenn ich, mit  seiner
stillschweigenden Nachsicht, an einem Samstag in
meinem Zimmer allerlei verbotene Dinge trieb,
sagte er: ,,Das ist nicht das Gesetz, sondern nur der
Zaun um das Gesetz.“; und er pflegte mir dann eine
Anekdote vom Rabbi Hillel zu erzdhlen, den ein
Ungldubiger einst gefragt: ,,Wenn du mich deine
Religion lehren kannst, solang ich auf einem Bein
stehe, will ich sie annehmen.“ Worauf der Rabbi:
,,Liebe Gott Deinen Herrn iiber alles und Deinen
Nachsten wie dich selbst.”

Wenn dieser wahrhaft fromme Mann, nach einem
beweglichen Jugendleben, vielleicht doch noch fiir
einige kleinere Siinden zu biien hatte, so geschah
dies in iiberreichem MaRe vermittels seiner Haus-
hélterin, die ein éltliches Fraulein und ein Ausbund
von Geziertheit war. Er konnte sie nicht ausstehen
und sich dennoch nicht von ihr trennen. Mindestens
in jedem Vierteljahre hat er ihr gekiindigt und mehr
als zwanzig Jahre mit ihr hausgehalten. Sie tyranni-
sierte ihn in jeder Weise, was seinem Groll gegen
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sie nur immer neue Nahrung gab, und einmal hat er
diese Xantippe wirklich fortgeschickt; aber sie kam
bald wieder. Der alte Knabe hatte sich so sehr an
den hduslichen Krieg gewohnt, dass er ihn nicht
mehr entbehren mochte; und ich glaube, dass
schlief8lich ,,der Humor davon® groéRer fiir ihn war
als sein Arger dariiber. Und so verschied er, nach
kurzem Krankenlager, ein hoher Achtziger, in den
Armen meiner Mutter; betrauert von seinen
Tochtern, Sohnen und zahlreichen Enkeln. Die
einzig Frohe war wohl die bése Sieben, der er ein
hiibsches Stimmchen als Legat vermacht hatte.
Schon einige Jahre vorher war in der Heimat
meine GroBBmutter gestorben. Es war der heille
Sommer 1854, und ich stand damals in Marburg
dicht vor dem Rigorosum. Die Grofmutter war nur
ein paar Tage bettldgerig gewesen; aber sie, die so
friedlich gelebt, sollte nicht ohne Todeskampf
scheiden. Sie schien eingeschlummert, erwachte je-
doch noch einmal in der Nacht, murmelte etwas,
was mein Vater, meine Mutter und eine meiner
Schwestern, die an ihrem Bette standen, fiir meinen
Namen hielten — denn sie hatte mich, als den erst-
geborenen ihrer Enkel, immer besonders lieb ge-
habt. In derselben Nacht nun, ohne dass ich von ih-
rer Erkrankung etwas gewusst — denn man wollte
mich in meinen Examensarbeiten nicht beunruhigen
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—, hatte ich einen bedngstigenden Traum: Es war
eine driickend heile Julinacht, und in jenem
Zustande des Einschlafens, wenn das Bewusstsein
aufhort und die Phantasie weiterarbeitet, sah ich
plotzlich meine GroBmutter vor mir; traurig, wie ich
sie nie gesehen, beugte sie sich iiber mich, sprach
meinen Namen aus und verschwand, worauf ich
alsbald mit Trdnen in den Augen erwachte.
Tagelang konnte ich die Qual nicht loswerden, aber
ich schrieb nichts davon nach Haus. Als ich einige
Wochen spdter, nach absolviertem Examen,
heimkehrte, kam mir die Schwester entgegen.
Lange wagte ich nicht zu fragen; endlich sagte ich:
,,Die GroBmutter?“ — ,,Sie ist tot“, erwiderte die
Schwester; und nun, da mir das Datum und die
Stunde des Traumes unvergessen im Geddchtnis
waren, erfuhr ich, was sich in jener Nacht an ihrem
Sterbelager zugetragen.
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V. Das elterliche Haus

Mein Elternhaus war ein verhdltnismdflig neues
Gebdude, dessen Vervollkommnung, Erweiterung
und Verschonerung namentlich meiner Mutter am
Herzen lag, da sie nicht nur eine ausgezeichnet
praktische Hausfrau war, sondern auch einen ange-
borenen und durch Selbstausbildung weiterentwi-
ckelten dsthetischen Sinn besall. Ich habe das Haus
nicht anders gekannt als mit einem Aufbau, der ,,Er-
ker” (oder wie wir sagten: ,,Erkner”) genannt. Aber
die Mutter war es, die ihn hatte errichten lassen, als
die Familie sich zu vergréflern anfing und in dem
malig grolen, urspriinglich einstockigen Gebédude,
neben Kaufmannsladen und Vorratskammern, fiir
den Nachwuchs kein Raum mehr blieb. Wir waren
schon etwas herangewachsen, als einmal, zur Som-
merzeit, aus einem kleinen Ort an der Weser Maler
ins Haus kamen, der Meister, ein ernster Mann, mit
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ein paar Gesellen und vielen Farbtopfen.
Wochenlang schwangen diese Kiinstler ihre Pinsel
von Morgen bis Abend, tiinchten die Waénde,
strichen die FuBboden, malten die Decken, und als
sie ihr Werk vollbracht, leuchtete das Haus nach
aulfen mit so freundlichem Gelb und war innen so
hell und frisch, dass mir heute noch ist, wenn ich
daran denke, als ob immer Sonnenschein in ihm
gewesen wdre. Die letzte Bautdtigkeit meiner
Mutter féllt in eine spdtere Zeit, als sie aus einem
unbenutzten niedrigen Bodengelass ein paar
Fremdenzimmer schuf, die sie mit allem ihr zu
Gebote stehenden Komfort, bequemen Madobeln,
gerdumigen Waschtischen, dunklen Gardinen und
Teppichen ausstattete. Denn mein Elternhaus war
ein sehr gastliches, und oft kam Besuch, namentlich
aus Hannover. Da diese Zimmer nach dem Hofe
hinaus lagen, dessen regelmifige Bewohner des
Morgens friihe Stunden hielten, so wurden sie, um
den Schlaf der Géste nicht zu storen, fiir die Nacht
umgquartiert. Der Hund, der ,,Isternich“ hiel8 (seine
Nachfolger, ohne Unterschied, hiefen , Wasser),
ward in den Garten gebracht und dort an ein
entfernt stehendes H&auschen angebunden. Die
Hiihner, Enten und Gdénse jedoch wurden in den
Kuhstall gesperrt, aus dem sie, wenn sie wieder
freigelassen waren, schnatternd, gackernd und
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krdhend hervorbrachen. Denn neben ihrer Sorge fiir
Haus und Kinder war meine Mutter auch darauf
bedacht, so viel wie méglich fiir den eigenen Bedarf
in Hof und Garten zu ziehen. Sie lief Butter und
Kédse im Hause machen; iiberall, in der grollen
Scheune neben dem Hause und dem dunkleren
Gange zwischen diesem und dem Garten, hingen
und standen die Wirtschaftsgerdte, Schaufeln,
Hacken und Harken, im Waschhaus die Féasser, im
Keller die Vorrite, iiber dem stets sauber gehaltenen
Kubhstall die Hackselmaschine, und daneben lagerte
hoch das duftige Heu, in dem wir Kinder uns gern
herumwilzten.

Der Berater meiner Mutter in allen wirtschaftli-
chen Dingen war Nelse. Er wohnte ,,im Dorf“, das
Grove heifSt und nur durch eine Briicke von unse-
rem Stidtchen getrennt, im Ubrigen aber diesem
angegliedert ist, und kam an jedem Morgen in unser
Haus, um zu verrichten, was es zu tun gab. Denn er
verstand eigentlich alles und, wie wohl von Beruf
nur Tagel6hner, war er im Nebenamt eigentlich
auch schon alles gewesen, zuletzt, vor dem Zollan-
schluss, Schmuggler, und vor der Eisenbahn Boten-
ganger. In dieser letzteren Eigenschaft war er uns
Kindern lieb und wert geworden: An jedem Sonn-
abendabend kam er, reich beladen, von Hannover
zuriick, manchmal mit Esswaren, manchmal mit
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Toilettengegenstdanden und immer mit Biichern, die
er in der Nordmayerschen Leihbibliothek
umgetauscht hatte und deren grofter Reiz fiir uns
Kinder darin bestand, dass sie uns verboten waren.
Dieser Nelse kannte jeden Weg und Steg im
Gebirge; er wusste Bescheid in allen Dérfern, und
was es auch zu beschaffen galt, Walderdbeeren im
Sommer und Wasserkresse im Winter — er war der
Mann. Seine Sprache, mit seinesgleichen sowohl
wie mit meiner Mutter, war Plattdeutsch; mit uns
Kindern jedoch befleifigte er sich eines
Hochdeutsch, das denn freilich stark gemischt war.
Er war ein schlauer Patron, der seinen Vorteil
niemals aus den Augen verlor; aber meine Mutter
konnte ihn nicht entbehren, und wir alle hatten ihn
gern.

J. Rodenbergs Elternhaus wurde zu seinen Lebzeiten
mehrmals umgebaut. Zur oben angesprochenen Auf-
stockung schreibt Spiro [4]: ,,Das Anwachsen der
Familie erforderte eine Vergrofserung des Elternhau-
ses. Dem einstockigen Bau, der neben der Wohnung
den Kaufmannsladen und die Vorratskammern um-
fasste, ward ein Aufbau — der sogenannte Erker —
aufgesetzt, und dieser wurde nun zum eigentlichen
Reich der Kinder, zumal weil er ein Seitenfenster mit
Einbuchtung und einen vollen Blick auf den
Rodenberg bot.“ Zur Zeit eines spdteren Besuchs J.
Rodenbergs (siehe Kap. XXIII) war der Erker wieder
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entfernt.

Zur grollen Familie gehdrten neben J. Rodenberg die
Geschwister: Bertha, verheiratete Markheim (1833-
1919), seine Zwillingsschwestern Emma und
Pauline, verheiratete Israel (f 1907), Bruder Karl
und Bruder Gustav. Uber die Geschwisterfolge ma-
chen die verschiedenen Quellen unterschiedliche An-
gaben.

Bei ,,Nelse“ handelt es sich wahrscheinlich um den
im Grover Kirchenbuch verzeichneten Johann Chris-
tian Nehlsen, Arbeitsmann und Flurhiiter (1804-
1880), wohnhaft in Grove Nr. 37, dem heutigen Haus
Bassenbrink Nr. 38. Die Schreibweise des Namens
variiert je nach Quelle zwischen Nelsen, Nelse und
Nehlsen.

Die jahrelange Weigerung des Kurfiirsten Wilhelm
II., dem zwischen Preullen und der Landgrafschaft
Hessen-Darmstadt bestehendem Zollverein beizutre-
ten, fiihrte zu Schmuggel und Schwarzmarkt zwi-
schen den Kleinstaaten. Erst angesichts von
Hungersnéten und Aufstéinden an den Landesgrenzen
trat Hessen-Kassel 1831 dem Zollverein bei — das
Ende fiir ,, Nelses“ Schmugglertdtigkeit.

Biicher waren bis hinein in das 20. Jahrhundert
selbst fiir den Mittelstand unerschwinglich. Um auch
der breiten Masse den Zugang zur Literatur zu er-
moglichen, entstanden wdhrend der Aufkldrung die
ersten Leihbibliotheken.

Wo man das Walten meiner Mutter am besten be-
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obachten konnte, das war in unserem Garten, der
nur durch den des Nachbarn Kupferschmied vom
Garten der Grofmutter getrennt war. Da nebenan
auch ein Garten und jenseits groSe Wiesen waren,
die zur Konduktion gehorten, so befand man sich
hier vollig im Griinen, iiber dessen dichten Massen
man in mdRiger Ferne den heimatlichen Berg sah.
Von all den umgebenden Gérten war der unsrige
gewiss der schonste, der sorglichst gepflegte.
Sobald im Mairz der Schnee geschmolzen war,
begann die Arbeit darin, die Krokusse 6ffneten sich,
und Primeln und Aurikeln sprossen aus der dunklen
Erdkruste. Wie liebt ich sie, die ,liebliche Blume*,
die mir heute noch, in jedem Friihling, die
Empfindungen der Kindheit wachruft! Und jeder
Tag brachte neue Blumen, bis, schoner als alles, die
Bdume zu blithen anfingen, und nun der ganze
Garten in Silber und Rosa schimmerte. Dann, voll
unbeschreiblicher Herrlichkeit kam der Mai und mit
ihm der Geburtstag meiner Mutter. Wir feierten ihn
in der Fliederlaube, die meine Mutter selbst
gepflanzt hatte. Der Tau lag auf den Blittern, die
lila Bliitenglocken, in reicher Fiille herabhdngend,
dufteten, und von oben schien der blaue
Friihlingshimmel herein. Auf dem festlich
gedeckten Gartentisch standen Kaffeegeschirr und
Kuchen, und endlich erschien sie, die geliebte
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Mutter, ganz in Weil§ gekleidet, und wir in unseren
Kinderréckchen, mit den Kkleinen auswendig
gelernten Wiinschen jubelnd um sie herum. Der
Mai schien uns die Krone des Jahres, wir hitten
jeden Tag festhalten mégen, und wenn der letzte
gekommen, klang es traurig in unseren Herzen:
,Kinder, singt sein Sterbelied, denn der Mai ist
hin.“ Aber der Garten fuhr fort, immer Neues zu
bringen, was uns trostete. Hier war jedes Fleckchen
benutzt und auf irgendeine Weise jedes anmutig
gestaltet. Die Wiande der Scheune, die nach dem
Garten hinausgingen, waren ganz mit Spalierobst
umzogen, und ein alter Holunderbaum bestreute
den Boden umher im Friihjahr mit seinen kleinen
weillen Bliten, im Herbst mit seinen siifflichen
schwarzen Beeren. Die Rabatten waren mit
Buchsbaum eingefasst, die bei der Hitze des
Mittags einen stark herben Geruch ausstromten. In
der Mitte des Gartens war ein Rundell, dicht besetzt
mit Tulpen in allen Farben; und dann kamen der
Jasmin und die Rosen, die Levkoien und Reseden
— die Lieblinge meiner Mutter. Wenn ich an sie
denke, ist mir, als ob mich ein leiser Resedaduft
anwehe. Meine Mutter hatte eine gliickliche Hand
fir die Blumen. Sie liebte die Blumen, und die
Blumen liebten sie, und bis auf den letzten Tag ist
sie von Blumen umgeben gewesen.
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Was man das profane Gemiise nennen kann, war
aus unserem Garten verbannt; aber Erdbeeren und
Himbeeren wuchsen darin, und auch ein Spargel-
beet gab es, das der besonderen Obhut meines Va-
ters unterstand. Ich kann nicht sagen, dass er ein
passionierter Naturfreund war wie meine Mutter.
Aber wenn die Spargelzeit nahte, konnte man ihn
an jedem Morgen vor diesem Beete sehen, und so-
bald nur die braunlichen Spitzen aus der Erde guck-
ten, war er in der ersten Friihe schon bei der Hand,
und welches Gaudium dann, wenn er mit einem
Biindel frisch gestochenen Spargel in die Kiiche
trat! Auch fiir uns Kinder war gesorgt; nicht nur
hatten wir, jeder von uns, sein Stiickchen Land, das
wir unter der Aufsicht der Mutter kultivierten: wie
mancherlei gab es aulerdem noch, was uns anzog.
Da war namentlich am Ende des Gartens ein schat-
tiger Gang, neben dem, von Weiden umbuscht, ein
Bachlein iiber blanken Steinen und sich immer be-
wegenden Schlinggewdchsen daherrieselte. Dariiber
neigte sich eine hohe Birke, deren feines Laubgefie-
der ebenfalls bestindig in zitternder Bewegung
schien, und gleich hinter ihr fiihrte ein Holzbriick-
chen tiber den gefiirchteten Graben, der hier, wo er
in den Bach miindete, mit breiten Blattpflanzen be-
deckt war, und jenseits lag das verbotene Land. Es
war dies ein gelind ansteigendes Rasenplateau, die
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Insel genannt, an deren Rande still, tief und selbst
im Sommer eisig kalt, die Aue voriiber floss. Dieses
Gebiet, zwischen Graben, Bach und Aue, durften
wir, als wir noch kleine Kinder waren, gar nicht
betreten, wohl wegen der Ndhe des Wassers, und
auch spéter sah es die Mutter nur ungern, weil ihr
die Wiese als Bleichplatz diente und zweimal des
Jahres da selbst Heu gemacht ward. Doch eben
darum hatte ,,die Insel“ (die es iibrigens nicht war,
denn auf einer Seite hing sie mit Land zusammen)
etwas fiir uns, das an das Maérchen erinnerte ,,Von
einem der auszog, das Fiirchten zu lernen®. Bis
dicht an die Hohe der Ufer reichte die Aue, und
gegeniiber war eine Gerberei, in der ein Gesell mit
gelbem Haar, gelben Augenbrauen, gelbem Bart
und, wenn er am Schabebock stand, mit Haufen
gelber Lohe, mit Tierhduten und dem penetranten
Geruch frischen Leders um sich her, uns
schrecklich war, als ob er der den Kindern
gefdhrliche bose Mann sei. Doch die Versuchung
war zu grof}, wenn im Friihling die goldenen
Butterblumen, aus denen wir Ketten und Ringe
flochten, im Grase schimmerten oder im Sommer,
wenn die taubesprenkelten = Birnen = vom
Nachbargrundstiick heriibergefallen waren. Wir
schlichen dann, klopfenden Herzens, an dem halb
verfallenen Wachterhduschen vorbei, in dem Nelse
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mit dem Hunde die Nachte kampierte, wenn
Waische auf der Bleiche lag. Spater aber, als wir
schon erwachsener und der Bann der ,Insel“
gebrochen war, benutzten wir eine Abwesenheit
unserer Mutter, um — ihr zu Ehren — dieses selbe
Hiittchen in einen idyllischen Ruhesitz zu
verwandeln. Mit Hilfe eines Jiinglings aus der
Hinterstra8e, der in allen Kiinsten erprobt, sonst ein
genialer Taugenichts war, machten wir uns ans
Werk, sduberten den Boden von Stroh, tapezierten
die Winde mit allerlei Resten, die wir in einer
unverschlossenen Bodenkammer gefunden; und als
wir dann, nach ihrer Heimkehr, unsere Mutter iiber
das Briickchen fiihrten, leuchteten ihr an der
Giebelseite, auf rotem Untergrund und von einem
grimen Kranz umgeben, die Worte entgegen:
,2Amalien-Ruhe®. Der Regen hat die Inschrift bald
wieder fortgewischt, die Tapeten haben ebenfalls
nicht lange gehalten; nur ein Birkenbdnkchen, das
meine Mutter hier anbringen lie und auf dem ich
in spdteren Jahren, wenn ich aus der Fremde
heimkehrte, oft mit ihr gesessen, bezeichnete diesen
Platz, bis wir alle die Heimat verlielen.

Bis 1642 befand sich auf dem beschriebenen Gar-
tengeldnde der durch einen Brand vernichtete stddti-
sche Schdferhof. Auf diesen Grundstiicken, nérdlich
in der oberen Vorderstralse gelegen, sollte urspriing-
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lich der Schdferhof neu aufgebaut werden. Das Vor-
haben wurde aber im Jahr 1720 seitens der Stadt
aufgegeben, woraufhin das Grundstiick auf die an-
grenzenden Anlieger aufgeteilt und von den Besitzern
der Vorderstralse Nr. 46 (Kupferschmied Friedrich
Wilhelm Schlichting), Nr. 47 (Geburtshaus J. Roden-
berg), Nr. 49 und Nr. 51 erworben und jeweils als
Hausgarten genutzt wurde.

Der von J. Rodenberg beschriebene , schattige
Gang*“, auch als ,,Allee*“ bezeichnet, ist im Zusam-
menhang mit diesem Grunderwerb entstanden. Der
Gang umging im Norden das benachbarte Grund-
stiick des Kupferschmieds und verband das eigene
Gartengrundstiick mit dem der GrofBeltern.

Die erwdhnte ,,Insel“ meint das Geldnde, welches
von Miihlenaue, Stadtgraben und dem Abfluss des
Stadtgrabens in die Miihlenaue begrenzt war.

In der von seinem Verleger E. Paetel herausgegebe-
nen Festschrift [5] schreibt seine Schwester Pauline
in einem Beitrag: ,,So fiihre ich Dich denn zurlick in
das Paradies der Kindheit, in den ewigen Friihling,
dessen Hauch uns heute noch umweht, wenn wir sei-
ner gedenken. Kennst Du sie noch, die Kinderstube,
in der Du mit fiinf Geschwistern aufwuchsest? Es
waren nicht nur die vier Wdnde des grofen Raumes,
nein, das ganze weite Haus mit seinen Gdngen, Trep-
pen und Treppchen, Vorpldtzen und Bodenkammern
gehorte dazu. Alles war unser, war der Tummelplatz
unserer Spiele. Dazu der grolse Garten mit seinen
schattigen Lauben, Blumen- und Spargelbeeten — die
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eigenste Domdine unseres guten Vaters —, dem Ron-
dell voll bunter Tulpen unter dem hochragenden
(Flieder-) Syringenbaum, mit dem sich das Bild un-
serer schonen, jungen Mutter unvergefilich ver-
kniipft. Dann die lange Zwetschenallee mit ihren si-
Ben Friichten, die am Bache entlang zu der grofSen
Wiese, Insel genannt, fiihrte, an der sich die ,, Aue*
auftat, fiir uns das grolse Meer, auf deren zahmen
Fluten unsere Phantasie die Fahrt in die weite Welt
antrat.

Gegeniiber dem Gasthaus Stockholm stand das Po-
mysche Haus (damals: Vor dem Thore 5, heute: Allee
Nr. 3), in dem bis Ende des 19. Jahrhunderts von
Ludwig Pomy eine Lohgerberei betrieben wurde.
Das Pomysche Grundstiick auf der anderen Aueseite
grenzte an die ,,Insel “.
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VI. Vater und Mutter

An Temperament, Raschheit des Entschlusses
und Energie des Ausfiihrens, an allen den Eigen-
schaften, die den Charakter eines Menschen tiiber
das mittlere Mall erheben, war meine Mutter mei-
nem Vater iiberlegen. Sie war die starkere Natur, die
herrschende Kraft: Sie regierte das Haus, wo die
Ziigel den schwdcheren Handen zu entgleiten droh-
ten. Threm scharfen Blick entging auch das Gerings-
te nicht. Streng gegen sich, verlangte sie viel auch
von den anderen; aber wie dankbar war sie, wie
sehr erzog sie uns zur Dankbarkeit, zur Pietét, zur
Ehrfurcht! Riicksichtslos konnte sie nur werden, wo
es um die Wahrheit ging, und nichts bestrafte sie bei
ihren Kindern so unerbittlich wie die Liige. Im Ver-
kehr mit den Menschen war sie von einer Liebens-
wiirdigkeit, der nicht leicht jemand widerstand: Je-



-58 -

dem wusste sie etwas zu sagen, was ihm Freude
machte, ihr warmer Anteil an fremden Geschicken
erwarb ihr viel treue Freundschaft, wie sie selber
stets der Armen und Hilfsbediirftigen beste Freun-
din war. Von meinem Vater ward sie sehr geliebt;
mit einer Art von Stolz, ja mit Respekt sah er zu ihr
empor, und in allen wichtigen Entscheidungen sich
ihr unterzuordnen, erschien ihm das Natiirliche. Sie
wiederum, wo ihr in den Biichern und namentlich
den Zeitungen etwas unverstdndlich blieb, wandte
sich unbefangen an ihn um Belehrung. Denn wenn
meine Mutter, ihrer Erziehung nach, darauf ange-
wiesen war, sich selbst weiterzubilden, so war mein
Vater ein wohl unterrichteter Mann, der von der
Schule her sogar noch etwas Latein wusste und
mich manchmal, um meine Fortschritte zu priifen,
im Cornelius Nepos lesen liel. Seine Liebhaberei
jedoch waren Politik und Geschichte, und da man
Zeitungen in den vormadrzlichen Jahren auch nicht
anndhernd in dem heutigen Umfang kannte, blieb
ihm hinldnglich MuBe fiir die historischen Werke,
von denen er wiederum Rottecks Weltgeschichte am
hochsten schéitzte. Dichterwerke, wie meine Mutter
sie liebte, habe ich kaum jemals in seiner Hand ge-
sehen; aber er schaffte sie doch an, sodass unsere
kleine Bibliothek die Klassiker nicht nur, sondern
auch manches enthielt, was die neuere Literatur her-
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vorgebracht. In den vierziger Jahren, vor 48, kamen
dann die verbotenen Biicher hinzu, deren es eine
ganze Zahl gab, und seit jenem Jahr die Flugblatter
und Journale, die Romane von unserem Landsmann
Heinrich Konig und von Karl Gutzkow, die
Reisenovellen von Laube: kurz alles, was einen
geschichtlichen oder politischen Hintergrund hatte.
Da seine vornehmste Eigenschaft die Bescheiden-
heit war, so hat er sich niemals weder mit seinem
Wissen noch mit seiner Person recht zur Geltung
gebracht. Dennoch geschah es in jenen Tagen der
Bewegung, dass man ihn zu den offentlichen Am-
tern heranzog; er gehorte der Gemeindeverwaltung
unserer Stadt an, er war Geschworener und ward in
den Bezirksrat gewdhlt, eine Behorde, die der
Marzrevolution ihr Entstehen verdankt und sie, wie
ich glaube, nicht lange iiberlebt hat. Gegen uns Kin-
der war er von einer grenzenlosen Giite; niemals
aus eigenem Antrieb hat er uns gestraft, aber nie-
mals auch angehort oder gar uns recht gegeben,
wenn wir zu ihm gelaufen kamen, um die Mutter zu
verklagen. Als Geschdftsmann war er seiner Red-
lichkeit wegen allgemein geschitzt; aber er hatte
darin kein sonderliches Gliick. Neben seiner Hand-
lung betrieb er, eine Zeitlang wenigstens, auch eine
Lotteriekollekte. Einmal in der Nacht wurden wir
durch eine Stafette aus Kassel geweckt: Er hatte das
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grofe Los gewonnen! Licht wurde gemacht, das
ganze Haus alarmiert, in einem groRfen Buche
nachgesehen. Da fand es sich, dass mein Vater am
Tage vorher das identische Los als unabsetzbar
nach Kassel zuriickgeschickt hatte! Und so ging es
ihm immer. Wenngleich mein Vater von dem seinen
ein, fiir jene Zeit, nicht unbetrachtliches Vermogen
geerbt und wir auch stets in wohlgeordneten
Verhdltnissen gelebt hatten, verminderten sich doch
die Einnahmen, das Geschift ging zurtick und ward
endlich ganz aufgegeben. Das Talent, reich zu
werden, hat mein Vater nicht besessen; aber er
besall ein zufriedenes Gemiit, das im Kleinen sein
Geniigen fand, verlangte fiir sich wenig, war mit
dem Wenigen sehr gliicklich, und nur zuweilen,
wenn er drgerlich ward — was seiner Natur gar
nicht anstand —, von einer unfreiwilligen und
darum unwiderstehlichen Komik. Einmal, als wir in
Rinteln waren und der Wagen, der uns heimfiihren
sollte, schon ziemlich lange vor der Tiire gewartet
hatte, wahrend meine Schwester Berta sich noch
immer nicht von ihren Freundinnen trennen konnte,
ward mein Vater vom Zorn iibermannt und befahl
dem Kutscher, auf der Stelle fortzufahren; und als
meine Schwester dem Ziirnenden bemerkte, dass ja
seine Sachen alle noch oben seien, gab er zur
Antwort: ,,Ach, was gehen mich meine Sachen an!“
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— Ein Wort, das in wunserer Familie zum
»gefliigelten” ward und von uns, in guten und bésen
Tagen, gar manchmal zitiert worden ist. Wenn wir
dann, auch nach seinem Tode noch, ldacheln
mussten, so war das wohl der schénste Tribut,
einem Dasein dargebracht, das selbstlos gelebt und
schmerzlos beendet ward.

Uber J. Rodenbergs Mutter, Amalie Levy, geb. Cop-
pel (1809-1893), schreibt Spiro [4]: ,,Sie stammte
aus der angesehenen hannoéverschen Familie Cop-
pel. Sie war dem Vater geistig und wohl auch gesell-
schaftlich iiberlegen, vom lebendigen Gefiihl fiir
Dichtung und Musik, insbesondere eine treue Leserin
der Werke Goethes, dabei eine fromme, aber nicht ei-
fernde Jiidin. Thre ungewéhnliche Schonheit zeigte
fast jedes ihrer Bilder. (...)

Amalie Levy war auch eine gute Erzieherin. Sie liel8
den sechs Kindern des Hauses alle Freiheiten im
Garten, Wald und Feld, nétigte aber zugleich zu
treuer Pflichterfiillung in Haus und Lehre.

Man lebte in bescheidenem Wohlstand, der vielleicht
fiir die geringen Bediirfnisse jener einfachen Jahre in
dem kleinen Ort zu Zeiten Wohlstand genannt werden
konnte; aber hdufig genug stellten sich auch Sorgen
ein, denn der Vater Simon Gumbert Levy, geb. 1808,
verst. 1872, war kein hervorragend geschickter
Kaufmann und seinem Wesen und Schicksal nach ein
Pechvogel. “

J. Rodenberg ldsst in seiner Erzdhlung keinen Zwei-
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fel dariiber aufkommen, wer im Hause Levy das
Regiment fiihrte — es war die Mutter. Der sanftmiitige
Vater hingegen schien sich gerne in seine Rolle als
gute Seele des Hauses zu fiigen. Fiir damalige
Verhdltnisse zwar hinldnglich gebildet, entsteht beim
Leser das Bild eines gutmiitigen Pechvogels, nicht
zuletzt wegen der Sache mit dem Lotterielos.

Uber beide Elternteile schreibt J. Rodenberg mit
Hochachtung als bescheidene und giitige Menschen,
die ihre Kinder liebten und ihnen, ohne Druck aus-
zutiben, eine gute Bildung ermdglichten.
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VII. Der erste Hauslehrer

Meinen ersten Unterricht empfing ich von einer
alten Dame, die unserem Hause gegentiber eine Pri-
vatschule fiir kleine Mddchen und Knaben hielt. Sie
hiel Fraulein Schroder und hatte, wie ich mir jetzt
vorstelle, etwas von den feinen Miniaturen des 18.
Jahrhunderts, sowohl in ihren zarten Gesichtsziigen
wie in ihrer altmodischen Tracht. Meiner Mutter
war sie die Reprdsentantin einer vornehmeren Bil-
dung, und ich glaube, dass in diesen ihren jungen
Jahren der Umgang mit Fraulein Schréder bestim-
mend auf sie eingewirkt hat. Téaglich kam sie zu
uns, von meiner Mutter immer im besten Zimmer
unseres Hauses empfangen, und ich erinnere mich,
dass sie dabei war, als ich, nach einer langwierigen
Kinderkrankheit wieder auferstanden, meinen ers-
ten Gehversuch machte, und dass sie mich in ihren
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Armen auffing, als ich, durch das Zimmer
wackelnd, das Ziel gliicklich erreicht hatte. Oft hat
meine Mutter mir von dieser bangen Zeit erzihlt,
nach der sie mich gleichsam wie zum zweiten Mal
ihr geschenkt betrachtete; und manche Nacht taucht
mir auf, in der ich sie wachend und betend an
meinem Bettchen sah. Nach meiner Genesung
nahm sie mich zu den GroReltern in Hannover mit
und dort ging sie mit mir zu einer grofen Parade
auf dem Waterlooplatz. Noch steht alles lebendig
vor mir: die — fiir meinen Verstand — unabsehbar
weite Sandfldche, die hohe Saule mit der Victoria,
die schimmernden Regimenter in scharlachroten
Rocken und Bédrenmiitzen. Plotzlich entlief ich
meiner Mutter und einem Obersten oder General —
wie ich es zu Hause bei meinem Vater manchmal tat
— zwischen den ausgespreizten Beinen durch. Der
Offizier sah sich den mutwilligen Knaben, dem die
hellbraunen Locken bis auf den Nacken
herabhingen, freundlich an, hob ihn hoch in die
Luft und setzte ihn dann beddchtig wieder zu
Boden. Als der Knabe, damit nicht zufrieden, sagte,
sein Vater setze ihn immer auch noch auf die
Schulter, erwiderte der Offizier, indem er ihm
gutmiitig tiber die Haare strich: ,,Mein Junge, aus
dir kann noch etwas werden! — Eine
Prophezeiung, die man nehmen mag, wie man will,
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die das Mutterherz aber mit grofen Hoffnungen
erfiillte.

Da wir, in nicht allzu weiten Abstinden, unserer
Sechs im Hause waren, so bedurften wir eigentlich
keiner anderen Spielkameraden, zumal die Eltern
uns gern gewdhren liefen. Wir verkleideten uns und
trugen unseren jiingeren Bruder Karl in Prozession
die Treppen auf und ab, wir hatten Baukasten,
Tuschkasten und sogar eine kleine Druckerei. Jedes
Mal, wenn der Vater von der Braunschweiger Mes-
se kam, brachte er uns neue Spielsachen mit; und
welcher Jubel, wenn die mit Blumen und anderem
Zierrat bunt bemalten Koffer anlangten und das
ganze Haus nach Honigkuchen roch! Dann, in den
nach dem Hof zu gelegenen Raumen unseres Hau-
ses, in der Kinderstube, die neben der Kiiche lag,
bauten wir Buden und spielten Markt oder Messe.
Wir lebten ganz in unserer eigenen kleinen Welt
und hatten nur wenige Begegnungen aullerhalb der-
selben. Aber immer wenn es Friihling ward, trieb es
mich hinaus, und dann vor der Tiire unseres Hauses,
spielte ich mit anderen Knaben ,, Knicker®, ging mit
ihnen auf Stelzen und lernte von ihnen, aus jungen
Weidenzweigen ,,Knallbiichsen® und aus Schilfrohr
Fl6ten machen. Noch ein anderes Bild ist mir in der
Seele haften geblieben. Auf der Strale, vor unserem
Hause, sind Balken iibereinander geschichtet, und
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auf einem derselben sitz ich, ein Knabe von acht
oder neun Jahren, und neben mir sitzt ein kleines
Maédchen, ungefdhr gleichaltrig. Ein warmes,
rotliches Licht flieft um uns her, und ich weild
nicht, welch ein unbekanntes Wohlbehagen mich
ergreift, indem das zierliche Geschopf sich an mich
drangt, sodass ich die Beriihrung ihres nackten
Armchens spiire. Wovon mégen wir gesprochen,
woran gedacht haben? Sie war die Tochter eines
Handwerkers, dessen Haus etwas entlegen auf der
anderen Seite des Grabens stand; sie ist mir auch
bald wieder entschwunden. Aber deutlich, in der
beginnenden Dammerung des Sommerabends,
erblicke ich immer noch die beiden
Kindergestalten.

Seit meinem zehnten Jahre hatten wir Hausleh-
rer. Aber wenn meine Mutter diesen alles anvertrau-
te, was sich auf den Unterricht bezog, so wachte sie
doch, nach wie vor, iiber unserer Erziehung. Wie in
allen geistigen Dingen hatte sie sich auch hierin
selbst herangebildet, mit keinem anderen Beistand
als dem der ihr zugdnglichen und verstdandlichen
pddagogischen Schriften, die damals besonders an-
erkannt waren. Aus ihnen holte sie sich Rat, so lan-
ge sie noch niemanden hatte, mit dem sie iiber diese
Fragen sprechen konnte; immer aber blieb ihr die
Erziehung ihrer Kinder die erste und die heiligste
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Pflicht, die sie spéter wohl teilen, niemals aber ganz
aus der Hand geben wollte.

Unser erster Lehrer war ein gewissenhafter, et-
was pedantischer Pddagoge, der sich in der Schule
von Diesterweg gebildet hatte und streng an dessen
Grundsétzen hielt. Ganz vom Ernst seines Berufes
erfiillt, verstand er es dennoch, unsere Liebe zu ge-
winnen. Er suchte das Kindliche in uns zu pflegen
und unseren Sinn fiir die Natur zu wecken; immer
aber war die Absicht auf das Niitzliche gerichtet,
und den Zwecken der Belehrung musste sich alles
unterordnen. Ein Stundenplan war an die Wand des
Schulzimmers angeheftet, und sogar der Mittags-
spaziergang, den wir, Winter und Sommer, zwi-
schen elf und zwolf meist in Begleitung unserer
Mutter machen mussten, war darauf verzeichnet.
Wir fanden ihn ebenso langweilig wie Campes Rei-
sebeschreibungen, die wir zur Erholung lesen soll-
ten. Viel unterhaltsamer war es, wenn wir mit unse-
rem Herrn Lehrer einmal an einem freien Nachmit-
tage nach Apelern gingen, einem Dorfe, das sehr
anmutig gelegen, kaum ein halbes Stiindchen von
unserem Orte entfernt ist. Eine Woche vorher schon
freuten wir uns darauf, denn dort, in einer Backer-
wirtschaft kehrten wir ein, wo Kaffee und ,,Flott-
krengel“, ein zartes Gebdck, das in der ganzen Ge-
gend beriihmt war, unser warteten. Ein sauberes
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helles Stiibchen empfing uns, und jedes Mal, wenn
wir eintraten, fiel unser erster Blick auf zwei Bilder
— kolorierte Stiche —, die der Tiir gegeniiber an
der Wand hingen. Das eine, links, stellte ein
Frdulein dar, in aufgestecktem rosa Reifrock und
Puffarmeln, das Haar aufgekdmmt und gepudert, in
der Hand einen Facher; darunter stand: Lotte. Das
andere Bild, rechts, war das eines jungen Mannes,
in blauem Frack mit gelben Kniehosen, der auf dem
Kopf einen Federhut und in der gesenkten Hand
eine Pistole hatte; darunter: Werther. Traurig, mit
schwermiitigem Léacheln, sahen diese beiden auf
uns Kinder herab, wenn wir um den Tisch saflen
und Kaffee tranken. ,,Es waren rithrende Bilder“,
schrieb ich in mein Tagebuch, als ich, lange
nachher, in einer Dezembernacht des Jahres 1848
,Werthers Leiden“ zum ersten Male gelesen. ,Ich
wusste nicht, warum sie da hingen und was sie
bedeuteten. Nun aber bin ich wie in einer bekannten
Welt, sehe alles wieder wie damals, das Stiibchen,
die Bilder und hinter dem Fenster die Mauer, tiber
der, auf sanft ansteigendem Hiigel, die Dorfkirche
steht, mitten unter den Kreuzen und Krédnzen des
Dorfkirchhofs.*

Diese Nachwirkung war von meinem guten Leh-
rer wohl nicht beabsichtigt; aber etwas anderes ver-
dank ich ihm: Wie schén die Welt sei, hat er mir ge-
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zeigt, an einem Pfingstmorgen, als wir durch das
noch schlummernde Stddtchen gingen und den Berg
hinan, von dem ich, zum ersten Mal in meinem Le-
ben, den Sonnenaufgang sehen sollte. Wundersam
schon in der Morgenstille wirkte der Anblick der
verschlossenen Hauser und der Strafle, auf der noch
kein Mensch sich regte; mehr noch ergriff mich das
Ahnungsvolle des Momentes, als das Grau der Ta-
gesfrithe sich in Purpur zu wandeln begann und
nun, ehe sie, die Sonne, selber kam, ihre Herrlich-
keit schon voranging. Einen Augenblick ward es
empfindlich kiihl, ein leiser Schauer rieselte durch
die Graswellen, und das Heidekraut, in dem wir
standen, wurde feucht; dann aber, dann . . . GroRar-
tigere Schauspiele der Natur habe ich nachmals ge-
sehen, auf den Inseln und in den Meeren des Sii-
dens, wenn die malerischen Gestade, die Zinnen
und Kuppeln hoch am Felsen iibereinander getiirm-
ter Hausermassen plotzlich zu gliihen anfingen —
so tief mir eingeprdgt aber hat sich keines wieder
wie dieses, da das leuchtende Gestirn, einer Gold-
kugel gleich, iiber den bldulichen Hohenziigen des
Deisters heraufkam und mit seinen ersten Strahlen
die roten Ddcher meines Heimatstadtchens farbte.
Der Berg selber, der mir bald so vertraut werden
sollte, die Landschaft hatten mir noch nichts zu sa-
gen; mein Auge war geblendet von dem {iberirdi-
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schen Glanze des Lichtes, in dem mir alles zu
zerflieBen schien. Aber der pddagogische Neben-
zweck kam gleich hinterdrein: Schon am anderen
Tage musst’ ich beschreiben, was ich am Morgen
zuvor gesehen! Und also verbindet sich mir mit
dem ersten starken Eindruck der Natur auch der ers-
te Versuch, sie zu schildern.

,,Sicher im Dammerschein wandelt die Kindheit
dahin“, sagt Schiller; ja, das erste Kindesalter
gleicht einem Ddmmerzustand, in dem das Heute
sich nicht vom Gestern und nicht vom Morgen ab-
scheidet; und es gibt Menschen genug, deren ganzes
Leben nicht viel anders beschaffen ist. Aber das be-
gabte, das temperamentvolle Kind beginnt schon,
bevor es seiner selbst bewusst wird, mit scharfen
Sinnen in die umgebenden Dinge zu blicken, deren
Zusammenhang es wohl nicht kennt, deren dullere
Merkmale jedoch sich auf das noch weille Blatt sei-
ner Seele so fest eingraben, dass keine nachfolgen-
de Zeit sie zu verwischen imstande ist. Die Zahl der
Uberraschungen wird stets geringer, je weiter wir
im Leben fortschreiten und aus Erfahrung wissen,
dass ,,alles schon dagewesen“. Fiir das Kind dage-
gen fangt die Welt erst an, wenn es die Augen o6ff-
net; es erlebt gleichsam noch einmal die Wunder
der Schopfungsgeschichte, diese grofiten aller Wun-
der, die fiir uns nur aufgehort haben, solche zu sein,
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weil sie zu bestdndig sich wiederholenden
Alltaglichkeiten geworden. Fiir das Kind scheidet
der liebe Gott noch immer an jedem neuen Tage das
Licht von der Finsternis; ihm wolbt er an jedem
sonnigen Morgen den Himmel {iber der Erde, fiihrt
es in die Wiesen, wo die schonen Blumen bliihen,
und auf die Felder, wo die frommen Tiere weiden,
lehrt es, dem Murmeln der Quellen, den Stimmen
der Vogel lauschen, und ldsst, wenn wir es aus der
Ferne betrachten, auf diesem Kindheitsparadiese
das Friihlicht jenes Sabbats gldnzen, an dem Er, der
Herr, sein Werk betrachtete und fand, dass es gut
sei.

Uber mehr als ein Jahrtausend waren Juden auf be-
stimmte Tidtigkeiten reduziert. Weil ihnen Grunder-
werb versagt blieb, wurden sie aus der Landwirt-
schaft gedrdingt. Strenge Zunftordnungen hinderten
sie daran, ein Handwerk auszuiiben. So blieben fiir
sie nur Tdtigkeiten ohne Handarbeit, die in der Kon-
sequenz mehr oder weniger ,,Képfchen* erforderten.
Selbst finanzschwache jiidische Familien legten des-
halb gréten Wert auf beste Bildung fiir ihre Kinder.

Die im 19. Jahrhundert christlich geprdgten Schulen
drdngten die Juden zum Aufbau eines eigenen Schul-
systems. 1835 wurden in Ubereinstimmung mit der
niederhessischen Regierung alle Synagogengemein-
den verpflichtet, eine jiidische = Grundschule
einzurichten. Doch die meisten Gemeinden konnten
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es sich finanziell nicht leisten, von heute auf morgen
eine Schule aus dem Boden zu stampfen, und so
stand in Rodenberg fiir einige Jahre die einzige
Grundschule fiir jiidische Kinder in ganz
Schaumburg.

Rotraud Ries schreibt [6]: ,, Wohlhabende Familien
wie die Simon Gumpert Levys leisteten sich aber
trotz der Existenz der Gemeindeschule einen Privat-
lehrer, d.h. eine Pflicht, die jiidische Grundschule zu
besuchen, scheint es nicht gegeben zu haben. “

Je nach finanziellen Mdglichkeiten reichte es beim
Privat-/Hauslehrer vom Studenten als besseren ,, Ba-
bysitter“ bis hin zum promovierten und universalen
Hauslehrer. Fiir viele Akademiker bot eine Stelle als
Hauslehrer oft den einzigen Ausweg, um der Arbeits-
losigkeit zu entgehen. Beriihmte Hauslehrer waren
Hoélderlin oder Kant. Sie wurden meist fiir wenig
Geld bei freier Kost und Logis eingestellt. So wohnte
auch der Hauslehrer J. Rodenbergs mit im Eltern-
haus.

Erst 1919 wurde in der Weimarer Verfassung eine
einheitliche Schulpflicht fiir ganz Deutschland fest-
geschrieben.

Das erwdhnte Frdulein Schréder ist im Rodenberger
Kirchenbuch nicht verzeichnet, was daran liegen
kann, dass sie weder in Rodenberg noch in Grove ge-
boren worden ist, nicht dort geheiratet und auch
nicht dort gestorben ist.

Ein anderer Grund fiir die fehlende Erwdhnung kann
ihre mogliche jiidische Herkunft sein. Der Name
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,»Schréder “ spricht jedoch nicht ddfiir.

Sein erster Lehrer war ein Schiiler von Friedrich
Adolph Wilhelm Diesterweg (1790-1866), ein deut-
scher Pddagoge und Leiter von Lehrerseminaren.
Seit 1832 bildete Diesterweg Lehrer in Berlin aus,
und es darf angenommen werden, dass der erwdhnte
Hauslehrer ein hervorragend ausgebildeter Lehrer
war.

Der Ausflug nach Apelern fiihrte J. Rodenberg in die
Bdckerwirtschaft Meyer, heute Am Marktplatz 6,
gegeniiber der Gaststdtte ,,Zum Alten Friedrich®.
Dort machte er Bekanntschaft mit Goethes Briefro-
man ,,Die Leiden des jungen Werther“ und dem
gleichnamigen Protagonisten, ein junger Mann, der
in der bereits verlobten Lotte die Verkorperung sei-
ner Ideale sieht. Werther verliert sich in einer
schwdrmerischen und hoffnungslosen Liebe, die ihn
schlieflich in den Selbstmord treibt.

J. Rodenberg liest den Roman erstmals in Rinteln
wdhrend seiner Gymnasialzeit.
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VIII. Wanderung zum Steinhuder Meer

Bis in mein elftes Lebensjahr habe ich keine
deutliche Empfindung der Zeit gehabt, die mir da-
hinfloss wie die Wellen in einem Bach. Das erste
bestimmte Datum, dessen ich mich entsinne, ist das
des Hamburger Brandes im Mai 1842. Die Nach-
mittagssonne schien in die Stube, vor deren offe-
nem Fenster mein Vater die Schreckenskunde mit
dem Nachbarn besprach. Bestiirzten Gesichtes kam
bald auch der Herr Lehrer herunter, und aus den Re-
den der drei vernahm ich, wie furchtbar das verhee-
rende Element getobt — zwei Tage schon habe die
beriihmte Hansestadt in Flammen gestanden, und
noch immer sei man des Feuers nicht machtig ge-
worden; ganze Stadtviertel seien eingedschert, Rat-
haus, Kirchen, Tiirme zusammengestiirzt und nur
noch rauchende Triimmer {ibrig, wo sonst die scho-
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nen Stralen gewesen —, und so friedlich lag die
unsere da, nicht ahnend, dass auch ihr einmal ein
gleiches Schicksal beschieden sein konnte.

In demselben schénen Sommer unternahm mein
Lehrer mit mir eine Fuwanderung nach dem Stein-
huder Meer, in Wahrheit ein kleiner Landsee, der
etwa drei bis vier Wegstunden von unserem Ort ent-
fernt im Biickeburgischen liegt. Es war das erste
Mal, dass ich in eine mir bis dahin ganz fremde Ge-
gend kommen, das erste Mal, dass ich in einem
Boot fahren sollte. Wie viel Gelegenheit gab es
dazu Belehrungen geographischer und historischer
Art! Denn dies war die Stitte, heute noch erkenn-
bar, ,,der Platz, von Fluss und Wildern eingeschlos-
sen, mit einer schmalen moorigen Flache darin,” wo
die romischen Legionen, Mann gegen Mann, mit
den Heerhaufen der Cherusker in der Entschei-
dungsschlacht rangen, um die Schmach des Teuto-
burger Waldes abzuwaschen. Germanicus, nachdem
er dort die Gebeine der sechs Jahre zuvor Gefalle-
nen bestattet hatte, nahm blutige Rache, er besiegte
den Arminius bei Idistaviso zwischen Rinteln und
Oldendorf, er schlug ihn auch am Steinhuder Meer
— es war der Kampf zweier Helden, der junge Cé-
sar, mit unbedecktem Haupt, der Cheruskerfiirst mit
der noch frischen Wunde von der Weserschlacht —
das Gliick verliel§ ihn, nicht der Mut; und eine Tro-
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phde ward aufgerichtet, dem Jupiter, Mars und
Augustus geweiht.  Hier war es“, demonstrierte
mein Lehrer, indem er auf den ganzen Schauplatz
vor uns wies. Ich glaube kaum, dass ich, der ich erst
in den Anfidngen des Cornelius Nepos steckte, die-
ses alles behalten haben wiirde, wenn ich es spater
nicht im Tacitus, bis zu dessen Annalen ich es noch
recht weit hatte, nachgelesen hitte. Viel deutlicher
in Erinnerung geblieben ist mir, was nun, als wir
iiber das moorige Gewdsser fuhren, auf einmal vor
mir stand: eine kleine, diesmal wirkliche Insel und
auf dieser eine kleine Festung, in der uns, als das
Merkwiirdigste von allem, sechs kleine Kanonen
gezeigt wurden, aus purem Golde — so sagte der
Fiihrer, ein alter Unteroffizier, wiewohl ich spéter
erfuhr, dass sie nur Nachbildungen der im Schlosse
zu Biickeburg bewahrten Originale seien. Diese wa-
ren ein Ehrengeschenk fiir den Herrn Grafen Wil-
helm Ernst von Schaumburg-Lippe gewesen, der
sich als General in portugiesischen Diensten ausge-
zeichnet und, heimgekehrt, dieses Fort — nach ihm
,Wilhelmstein“ genannt — erbaut hatte. Es ward
als Artillerieschule benutzt, aus der, wie der Grau-
bart mit Stolz hervorhob und mein Herr Lehrer mir
wohl zu behalten empfahl, der tapfere Scharnhorst
hervorgegangen ist. Damals nur ein Name, tauchte
er erst ein paar Jahre spéter in meinem Geddchtnis
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wieder auf, als ich auf die Schule nach Hannover
kam und von allen Helden der Befreiungskriege
dieser mir der teuerste werden sollte. Denn dort, in
der Jugend jener Tage, deren deutscher Patriotismus
eine stark partikularistische Farbung hatte, sah man
in dem preulischen General immer noch den
geborenen Hannoveraner, und kein Gedicht ward
von den dreizehn- oder vierzehnjahrigen Jungen mit
groBBerer Begeisterung hergesagt, als das schone
von Schenkendorf:

Zu den hohen Bergesforsten,
Wo die freien Adler horsten,
Hat sich friih sein Blick gewandt —

Scharnhorst ist er drum genannt.

Die ,,Wanderung“ zum Steinhuder Meer ist schon
deshalb bemerkenswert, weil die Entfernung Roden-
berg - Steinhude knapp 20 km betrdgt. Ein strammer
Marsch also, sollte es sich tatsdchlich so zugetragen
haben wie geschildert.

Das Steinhuder Meer liegt im ,, Biickeburgischen*,
ein damals fiir das Fiirstentum Schaumburg-Lippe
gebrduchlicher Begriff, das 1640 von der (hessi-
schen) Grafschaft Schaumburg getrennt wurde.

Die vermeintlich am Steinhuder Meer stattgefunde-
nen Kdmpfe zwischen Germanen und Rémern ent-
nimmt der Lehrer den ,Annalen“, dem 120 n.Chr.
verdffentlichten zweiten groen Geschichtswerk des
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romischen Historikers Tacitus.

Uber die Schaupliitze dieser Auseinandersetzungen
haben Archdologen und Historiker in den vergange-
nen Jahrzehnten immer wieder neue Erkenntnisse
gewonnen, die verschiedene Interpretationen liber
die exakte Verortung der Kdmpfe zulassen.
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IX. Religiose Gedanken

Bis in mein zwolftes oder dreizehntes Jahr war es
doch die biblische Geschichte, die meinem Empfin-
den den eigentlichen Inhalt gab. An diesen Erzdh-
lungen konnte ich mich nicht satt lesen. Sie verwan-
delten sich mir in Wirklichkeiten. Die Stimme Got-
tes glaubt ich darin zu vernehmen und ihn selber,
dessen Namen nicht ausgesprochen werden darf, zu
schauen in seiner Majestédt, wie er gnddig war gegen
die Frommen und Gerechten, furchtbar in seinem
Zome gegen die Ubertreter des Gesetzes. Die wich-
tigsten der heiligen Schriften des Alten Testaments,
so z.B. die fiinf Biicher Mosis, habe ich in der Ur-
sprache lesen gelernt, und unter meinen ersten dich-
terischen Versuchen finden sich metrische Uberset-
zungen der Psalmen. Dennoch war es, wie ich glau-
be, das religiose Gefiihl nicht allein, sondern ebenso
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sehr und vielleicht noch mehr die Wirkung aus mei-
ne Phantasie, dass ,das Land, das gegen Morgen
liegt“, und dem man im Gebet sich zuwandte, mir
als meine bessere Heimat erschien; dass seine Man-
ner und Frauen mir zu lebendigen Gestalten wur-
den, an denen mein ganzes Herz hing. Ich folgte
den Hirten und Herden, ich stand mit Rahel am
Brunnen, als sie kam, ihres Vaters Schafe zu tran-
ken; ich weinte iiber Joseph, als seine Briider ihn
verkauften, und frohlockte, als sie vor ihm nie-
derfielen auf ihr Antlitz. Die Zeitenferne von Jahr-
tausenden erfiillte mich mit einer unaussprechlichen
Sehnsucht, und wenn an den Vorabenden des Sams-
tages oder der Festtage die GroBmutter ihre Hand
auf mein Haupt legte mit dem Segensspruch: ,,Gott
lasse dich werden wie Ephraim und Manasse®, dann
war mir, als ob das leise Rauschen des Jordans die-
se Worte begleite.

Einen ganz anderen Eindruck machte die nach-
biblische Legende, die, von dem Zwielicht des Mit-
telalters eingehiillt, sich aus dem Zwischengebiet
des Sichtbaren und des Unsichtbaren bewegt. Hier
ward ich in die Studierstuben wundertétiger Rabbis
gefiihrt, die Gebilden ihrer Hand aus Lehm oder
Holz Leben einfl68ten und Sprache verliehen, in-
dem sie den Namen des Allméachtigen, in kabbalisti-
schen Zeichen auf Pergament geschrieben, ihnen in
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den Mund legten, zuletzt aber die Herrschaft iiber
diese ddmonischen Wesen verloren. Hier kam ich in
die uralten Synagogen und auf die seit
Menschengedenken geschlossenen Friedhdfe von
Prag und Worms, um deren graues Gemduer und
eingesunkene Grabsteine, die Sage, dem viel
hundertjdhrigen Efeu gleich, ihre schwermiitige
Poesie gewoben hat; hier las ich von dem Leben im
Ghetto und den Trédnen, die da geflossen, von den
Leiden der Verfolgten und ihrer Hoffnung, dass der
Messias kommen und der Herr sie aus der
Gefangenschaft erlésen werde. Hier auch erfuhr ich
von den geheimen Kriften des Versohnungstages,
wenn die Médnner in ihren Sterbehemden vor dem
hochsten Richter stehen, der an diesem Tage
bestimmt, wer in das Buch des Lebens, wer in das
des Todes eingetragen werden soll. In der Nacht,
wenn die Synagoge leer ist, kommen die Toten, um
Gottesdienst darin zu halten. Einmal aber,
ungesehen, waren sie auch am Tage da, und das
Gedrédnge war so grol$, dass sie die Lebenden fast
erdriickt hatten, bis ein Geisterbann sie wieder in
die Gréber trieb. Vorstellungen dieser Art mussten
umso stdrker auf das Gemiit des heranwachsenden
Knaben wirken, der mit der vorzeitigen Kasteiung
seines Leibes auch das Gefiihl irdischer Schwere
verlor; und sie wurden begiinstigt durch die dumpfe
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Atmosphaére, die sich allmédhlich aus dem Dunst so
vieler brennender Kerzen und der Anwesenheit so
vieler, vom Morgen bis Abend hier versammelter
Menschen entwickelte. Da geschah es am Ende
eines solchen Tages, als schon die Sonne sich zum
Untergange neigte, dass ich, durch das hohe
Bogenfenster der Synagoge nach dem heimatlichen
Berge blickend, der weit dahinter im Abendglanze
lag, ein Bduerlein sah, das dort seinen Acker
bestellte; und wie er ruhig dahinschritt, das Pferd
und den Pflug lenkend, und dies alles sich wie ein
scharf umrissenes Bild auf dem goldenen
Westhimmel abzeichnete — da fasste mich ein
Verlangen, ich héatte damals noch nicht sagen
konnen, wohin und wonach.

Rotraud Ries beschreibt [6], wie J. Rodenberg in der
Schilderung des Gottesdienstes zum Verséhnungstag
(,,Jom Kippur®), der beinahe den ganzen Tag dauer-
te, seine allmdhliche Distanzierung vom jiidischen
Kultus andeutet: ,,Seine Beschreibung verschwimmt
zwischen Traum und Realitdt, die stundenlange Zere-
monie im dichten Gedrdnge und bei Kerzenschein
empfindet er als dumpf und bedrtickend.

Sein weiteres religioses Leben verlief nicht ohne Ku-
riositdten: ,,Die katholische Trauung von Julius Ro-
denberg und seiner Ehefrau Justina (urspriinglich
Giustina) Schiff wurde am 09.06.1863 in Triest voll-
zogen. “[11]
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Nach damaligen (deutschen) Quellen heiratete er in
eine reiche und katholische Kaufmannsfamilie aus
Triest ein.

Die Zugehorigkeit der Triester Familie Schiff zum jii-
dischen Glauben ist jedoch mehrfach belegt. Aus der
Familie gingen einige Rabbiner hervor im damals
unter der Regentschaft von Osterreich-Ungarn ste-
henden Triest.

Ein Nachfahre der Familie Schiff fragt sich [12]
(Ubersetzung aus dem Englischen): ,, Wie merkwiir-
dig ist es, dass auch deutsche Quellen besagen, dass
Rodenberg im Jahre 1863 die rémisch-katholische
Tochter eines reichen Triester Fabrikbesitzer
heiratete. Hat Giustina ihrem jiidischen Glauben
abgeschworen? Hat Giustina wirklich zum Ka-
tholizismus konvertiert? (...) Wo haben Julius und
Giustina geheiratet? War es in der Tat in Berlin, statt
eher Triest? Ich wiinschte, die jiidische Gemeinde
von Triest wiirde eine Priifung der Aufzeichnungen
ermoglichen.

Doch damit nicht genug: ,,Nach manchen inneren
Kdmpfen hatte Rodenberg, dessen katholische Frau
Justina keine innere Bindung an ihre Kirche hatte,
seine Tochter Alice evangelisch taufen und 1880
konfirmieren lassen.“[11] (Anm.: von Pastor
Hermann von Soden)

Hermann von Soden bescheinigte J. Rodenberg eine
,anima Christiana“, was so viel bedeutet wie ,,die
Seele ist von Natur aus christlich“[4].

Wihrend seines Studiums in Heidelberg in den
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1850er-Jahren schreibt J. Rodenberg in sein Tage-
buch:

,»Mein Herz ist nicht dabei. Ich habe eine Abneigung
gegen diese Religion der Dunkelheit, gegen alle Reli-
gion, die den Gldubigen hoher stellt als den Men-
schen, ich liebe nur das Menschentum. “

Die Auswahl seiner Grabstelle auf dem konfessions-
losen Gemeindefriedhof in Berlin-Friedrichsfelde hat
J. Rodenberg selbst getroffen.

Eva Rademacher schreibt: , Rodenberg, der nicht
Christ werden wollte, sich aber auch nicht zum Ju-
dentum bekennen konnte, hatte sich selbst in Fried-
richsfelde eine Grabstelle wie ,Klostermanns Grund-
stiick* zu seiner letzten Ruhestdtte gewdhlt.“ [11]
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X. Kindertheater

Wie der Religionsunterricht, den wir Kinder
empfingen, obwohl durchaus orthodox, immer doch
das ethische Moment hervorhob, ebenso war in un-
serm Elternhause das religiése Leben zwar streng
nach dem Gesetz geregelt, aber dennoch waltete
darin der Geist einer freieren Bildung, die wir vor
allem unserer Mutter verdankten. Kein schoneres
Bild haftet in meinem Gedéchtnis als ihre Erschei-
nung, wenn sie, in weilem Gewande, die Sabbat-
lampen segnete. Wer aber, so wie sie, Goethe gele-
sen, geliebt und verstanden hat, dessen Gesichts-
kreis konnte kein enger sein. Ihre Religiositdt wur-
de nicht durch Konfessionalismus beschrankt, und
wie sie frithe schon ihren eigentlichen Umgang au-
Berhalb des Kreises ihrer Glaubensgenossen suchte
und fand, so wuchsen auch wir, ihre Kinder, unter
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den gleichen Einfliissen auf. Wir fiihlten uns
keineswegs als Zuriickgesetzte, hielten vielmehr mit
allen anderen gleichen Schritt und wurden auch von
ihnen als ihresgleichen angesehen. Keine von den
Freuden anderer Kinder war uns ganz versagt. So
hatten wir z.B. unser Weihnachtsbdaumchen, wenn
es uns auch nur von unseren Dienstboten beschert
ward und in einem Hinterstiibchen stand. Fast
regelmdfig in die Weihnachtszeit fiel das
Lichterfest zum Andenken an die Siege der
heldenhaften Makkabder und die Neuweihe des
Tempels; und wenn der Vater nun aus dem silbernen
Leuchter an jedem Tage bis zum achten ein
Flammchen mehr entziindete, so wussten wir kaum
einen Unterschied zwischen diesen Lichtern und
jenen. Wenn dann aber, in der Friihe des anderen
Morgens, des ersten Weihnachtsmorgens, blasend
und singend der Nachtwdchter durch die noch
dunklen Straen zog und vor jedem zweiten oder
dritten Hauses einen Spruch wiederholte:
,,Hebet euch auf! Hebet euch auf!

All ihr lieben Herren und Damen
und Kinder steht auf!“

Dann wohl iiberkam uns ein seltsames Empfin-
den, dass wir nicht auch aufstehen und in die hell
erleuchtete Kirche mitgehen sollten. Doch wiirde
man sich irren, wollte man daraus irgendeinen
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Zwiespalt in der Kindesseele herleiten; der begann
erst spater. Unsere Kindheit war voll von Frohsinn,
und in jeder Art unschuldigen Vergniigens wurden
wir von den unsrigen gefordert.

In jedem Winter kam, auf ihrem Zuge durch die
Grafschaft, eine wandernde Schauspielertruppe
auch in unser Stddtchen und schlug im Saale des
Ratskellers ihre Biihne auf. Ein Mitglied der Gesell-
schaft trug am Tage der Vorstellung die Theaterzet-
tel (die am folgenden wieder abgeholt wurden) von
Haus zu Haus; und da die Stiicke, die sie auffiihrte,
weder schwierige Probleme noch sonst bedenkliche
Dinge behandelten, so waren Dienstboten und Kin-
der ihr vornehmlichstes Publikum. Hier war es, dass
ich zum ersten Mal in meinem Leben ein Schau-
spiel sah; es hiel8 ,Die Rduber auf Maria Kulm®,
und man kann sich denken, welchen Eindruck das
zuvor nie Geschaute auf den Knaben machte: der
mit Ollampen erleuchtete, ziemlich niedrige Saal,
die bunte Leinwand- und Bretterwelt, in der das Er-
schiitternde geschah, die Banke, auf denen die stau-
nenden Zuschauer sallen. Und wie es wohl allen
Kindern ergangen sein mag, deren friiheste Ent-
wicklung ja darauf beruht, dass sie spielend nach-
zuahmen suchen, was sie ,,die Grolen“ tun sehen:
so wirkte das Beispiel auch hier; der dramatische
Funke war in unsere Brust gefallen und loderte bald
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mdchtig empor. Im Anfang waren es nur allerlei
Verkleidungsszenen, in denen wenig gesprochen,
aber desto mehr getobt ward und regelmafig ein
Gespenst in weillem Bettlaken vorkam. Als mir das
nicht mehr geniigte, fing ich an, mit unbeholfener
Kinderhand die Stiicke zu schreiben, die wir
auffiihren wollten. Sie waren kurz, immer nur
wenige Seiten lang und meist biblischen Inhalts,
manchmal auch dem Lesebuch entlehnt.

Allmaéhlich jedoch wandten wir uns der Tragddie
groBBen Stils zu, die freilich auf sehr eigentiimliche
Weise zustande kam. Heimlich schlich ich mich an
unseren Biicherschrank, nahm einen Band Schiller
oder Shakespeare heraus, merkte mir Titel nebst ei-
nigen Personen des Stiicks und kniipfte daran eine
selbst erfundene Geschichte, die ich meinen Ge-
schwistern erzihlte, worauf ich die Rollen verteilte,
und nun sollten die Armsten agieren!

In diesen Trauerspielen ging es denn auch
schrecklich her, am schrecklichsten, wenn eins mei-
ner unschuldigen Geschwister nichts mehr zu sagen
wusste. Denn da ich mir regelmaBig die Rolle des
Bosewichts oder Tyrannen vorbehalten hatte, mach-
te ich von meinem Rechte Gebrauch, und lange
noch haben meine kleinen Schwestern und Briider
mir die Piiffe nicht vergessen, die es bei solchen
Anldssen setzte. Das Publikum bei diesen Auffiih-
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rungen bestand aus einer einzigen Person, unserer
Grolmutter, die bei keiner Vorstellung fehlte und
ihre genialen Enkel und Enkelinnen immer aufs
Neue bewunderte.

In dieses Chaos der Kinderstube griff unser Herr
Lehrer endlich mit ordnender Hand und sittlichem
Ernst ein; aus der Stegreifkomddie, der commedia
dell’ arte, ward, in der Folge rechter Entwicklung,
das wirkliche Theater, aus dem wir mit Anstand
sprechen und uns frei bewegen lernen sollten. Hat-
ten wir bisher, wenn Fremde da waren, nur Gedich-
te deklamieren miissen, so ward jetzt jede festliche
Gelegenheit durch eine Auffiihrung zelebriert. Die
Schaubiihne war das kleine Zimmer unserer Mutter,
und die Zuschauer saffen davor im ,,Saale“. Das ers-
te Stiick, das wir spielten, waren ,,Die Blumen“ von
Theodor Korner, und das Schicksal hat es so ge-
wollt, dass ich, der ich bis dahin immer den Tyran-
nen gemacht, jetzt als kleines Madchen debiitierte
— meine Schwester Berta in lilafarbenem Gewand,
ich in einem Rosakleidchen, mit Locken und Stirn-
band. Manches Stiick, auch von Kotzebue — mit
Respekt zu melden — haben wir noch aufgefiihrt;
aber vor allem lieb ist mir doch dieser Kérner ge-
blieben. Er war unser Dichter. Wie wir ihn liebten,
um dieser kleinen Stiicke willen, noch bevor wir fiir
das Verstandnis von ,Leier und Schwert“ reif wa-
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ren! Wie wir den Band mit der ,,Gouvernante®, dem
,vierjahrigen Posten, dem ,,Vetter aus Bremen* la-
sen, nein, zerlasen — diesen braunen Band, in
Reutlingen gedruckt, im Jahre 1836 erschienen —,
da liegt er vor mir, wie wir ihn einst in den Handen
hielten, alle Wonnen der Kindheit in sich tragend,
ein lebendiger Zeuge der Vergangenheit, die zu
Staub und Asche geworden.
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XI. Erwachsenentheater

Ich hatte mein zwolftes Jahr noch nicht vollen-
det, als dieser treffliche Lehrer, der so viele Keime
des Guten in mir geweckt, uns verlieB. Er folgte
dem Ruf als Prediger einer niederhessischen Ge-
meinde, doch noch einmal, zehn Jahre spater, kam
er aus seinem Stdadtchen an der Diemel in das unse-
re, um aus den Wunsch meiner Eltern bei der Hoch-
zeit meiner Schwester Pauline seines geistlichen
Amtes zu walten. Da hatten von den sechs, die als
Kinder einst seiner Obhut anvertraut gewesen, eini-
ge schon einen Blick in die Welt getan: Hinter mir
lagen die Rinteler Jahre, die von Heidelberg und
Gottingen, jetzt war ich Student in Marburg — ein
gliicklicher Mensch, die Seele voll von Liedern.
Und wie lachte mich die Heimat an jenem Friih-
sommertag an! Der Schauplatz meiner Kindheit
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hatte sich wie in einen Blumengarten verwandelt,
Wald und Wiese, Berg und Heckengang, meine Ver-
trauten, schienen ein siifes Geheimnis zu bewahren.
Und noch fehlte niemand aus dem Kreise meiner
Lieben: Auch die GroBmutter sall noch da in ihrem
Staat von lila Seide, vorn an, in der ersten Reihe, als
wir am Polterabend ein Stiick auffiihrten, diesmal
eines in Versen, das ich selbst verfertigt. Da hdtte
man die Grofmutter sehen sollen, wie sie bewund-
ernd den Kopf hin- und herbewegte; und meinen
gealterten braven Lehrer, wie er ldchelte. Fiinfzig
Jahre spiter haben wir dasselbe Stiick, den
Umstdnden gemadld abgedndert, noch einmal gespielt
in einer altertiimlichen Stadt am Ostseestrande. Die
kleine Stralle, in der das Jubelpaar wohnte, war von
den Nachbarn bunt beflaggt und das trauliche Haus
mit Girlanden von Sommergriin umflochten. Statt
des griinen schmiickte die Schwester nun der golde-
ne Kranz, und ihre Enkelin trug den Zauberstab des
Hochzeitsmérchens . . . .
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XII. Weitere Hauslehrer

Diesem ersten, nie vergessenen Lehrer folgte ein
zweiter, der uns Kindern ebenso unausstehlich war,
wie wir jenen geliebt hatten. Er war ein Wiirttem-
berger, von wenig einnehmendem Aufern, ein tro-
ckener Magister, bei dem wir auch noch nicht ein-
mal etwas lernten, obwohl er uns das Dasein sauer
genug machte. Manchmal, wenn wir noch am spé-
ten Abend bei den schriftlichen Arbeiten sallen, die
er uns aufgegeben, ging er schon schlafen, und wir
horten ihn im Nebenzimmer ganz behaglich die
Bettdecke klopfen, wédhrend uns vor Miidigkeit die
Augen zufielen. Wir hassten ihn denn auch griind-
lich und verfassten ein Akrostichon, dessen An-
fangsbuchstaben, wenn man sie von oben nach un-
ten las, seinen Namen ergaben, und das mit den
Versen begann:
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Du geliebtes Ménnchen, du,
Recht so, wenn du stirbst . . .

Allein diesen Gefallen tat er uns nicht; zog es
vielmehr vor, nach kurzem Verweilen ins Schwa-
benland heimzukehren, wo selbst er hoffentlich
noch recht lange gelebt hat.

Unser dritter Lehrer war ein noch ganz junger
Mann, frisch von der Universitdt Wiirzburg, wo er
eben den Doktor gemacht, und gebiirtig aus einem
Dorfe dicht bei der Stadt Riickerts, in der er das
Gymnasium besucht hatte. Er hatte noch etwas an
sich vom Studenten, machte recht allerliebste kleine
Gedichte, und besonders gern horte ich ihm zu,
wenn er von seinen Schuljahren sprach, wie er da
friihmorgens, im Winter noch bei Dunkelheit, aus
seinem Dorfe in die Stadt wanderte, und wie sehr er
sich dann immer gefreut, abends wieder in das hel-
le, warme Stiibchen des Elternhauses zu kommen.
Oder wie hiibsch es war, wenn im Friihling die Wie-
sen unter Wasser standen und die Storche zuriick-
kehrten. Fast mehr ein Kamerad war er mir als ein
Lehrer, obgleich ich bei ihm gute Fortschritte mach-
te. Da meine Eltern nicht anders dachten, als dass
ich mich dem Handelsstande widmen sollte und der
Ehrgeiz meiner Mutter dahin ging, mich demnéchst
in ihrem geliebten Hannover auf der Hoheren Biir-
gerschule zu sehen, so wurden die dortigen Anfor-
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derungen dem hduslichen Lehrplan zugrunde
gelegt. Geschichte und Geographie nahmen darin
einen bevorzugten Platz ein, wie sie denn auch mei-
nen Neigungen am meisten entsprachen. In den Per-
serkriegen war ich wie zu Haus, die Reihe der rémi-
schen Konige wusste ich wie am Schniirchen herzu-
sagen. Von meinen Lesebiichern war mir der Ro-
binson Crusoe das liebste; und stundenlang konnte
ich tiber dem Atlas sitzen, um die fernen, in Karme-
sinrot oder Ockergelb prangenden Lander zu be-
trachten. Was dagegen mit den Abstraktionen der
Mathematik zusammenhing, ist mir damals, ist mir
ewig fremd geblieben, und die Losungen meiner
Rechenaufgaben prognostizierten nichts Gutes fiir
den kiinftigen Kaufmann. Mein Latein reichte be-
reits iiber das Bediirfnis hinaus, und auch das Fran-
zbsische machte keine Schwierigkeit; aber fiir Eng-
lisch gab es in dem kleinen Orte nur einen jungen
Mann, der Praktikant bei dem dortigen Amtsgerich-
te war und nachmals Biirgermeister in einer benach-
barten Stadt geworden ist. In seinem bescheidenen
Stiibchen, das immer nach abgestandenem Tabak
roch, mit einem Olldimpchen auf dem Tisch, begann
unsere Lektion, in der ich es doch soweit brachte,
den ,,Vicar of Wakefield* lesen und mir das ,,I was
ever of opinion“ fiir kiinftigen Gebrauch einpragen
zu konnen, freilich in einer Aussprache, mit der es
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mir spéter hitte gehen kénnen wie dem Herrn von
Montesquieu, den ein britischer Lord, nachdem er
ihm eine Weile zugehort, mit den Worten
unterbrach: ,,Sir, ich verstehe kein Franzosisch!“
Worauf jener ,Mein Gott“ rief, ,jich habe ja die
ganze Zeit Englisch geredet!

Um das Zeichnen zu erlernen, musste ich wo-
chentlich zweimal, auch an den kurzen Winternach-
mittagen, durch Wind und Wetter nach Nenndorf
pilgern. Denn dass sie ihre Kinder verzartelt hatte,
konnte man meiner Mutter nicht nachsagen. Dann
zog ich in einer blauen ,,Chénille“, wie man damals
einen Mantel nannte, mit rotem Krimmerkragen
ganz wohlgemut meiner Stralle, kam halb erfroren
in dem um diese Zeit leeren Marstallgebdude des
Badeortchens an, in dessen oberem Stock der Herr
,Brunneninspektor* wohnte, zugleich Architekt und
aus Freundschaft fiir meine Eltern bereit, mich in
die Anfangsgriinde der Kunst einzufiihren. Sehr
weit habe ich es auch darin nicht gebracht, wiewohl
ich mich am Ende des Winters einer Kreidezeich-
nung rithmen konnte: Romerkopf mit Helm und
Haarbusch, der lange noch die Wand eines unserer
Hinterzimmer zierte. Der nachmalige Zeichenunter-
richt in Rinteln hat ebenso wenig ein Talent in mir
erwecken konnen, das ich nicht besall. Aber eines
ist mir doch davon geblieben: die Fahigkeit, Blei-
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stifte nach allen Regeln der Kunst spitzen zu
koénnen; und das ist auch eine Leistung, fiir die ich
dem Andenken meines braven Lehrers heute noch
dankbar bin.

Anders die Musik. Sie gab mir die ersten starken
und bleibenden Empfindungen; soweit mein Be-
wusstsein reicht, reicht auch sie, und soweit ich
mich zuriickversetzen kann, ist alles wie von ihr
durchwoben. Die Liebe zu ihr ist ein Erbteil von
meiner Mutter, die, selbst musikalisch nicht gebil-
det, doch frithe schon dafiir sorgte, dass ihren Kin-
dern zuteilwerde, was ihr versagt geblieben. So lan-
ge ich zu denken vermag, hatten wir ein Klavier im
Hause, zuerst ein recht engbriistiges, dann aber, als
wir schon einige Fortschritte gemacht, ein ganz vor-
treffliches aus Kassel, das, von einem sachverstand-
igen Freunde gepriift und ausgewdhlt, noch nach
fiinfzig Jahren, bis zu ihrem Tode, im Zimmer mei-
ner Mutter stand. Es war alt geworden mit ihr, und
seine Tone klangen fast wie aus einer andern Welt;
aber feucht gldnzten ihre Augen jedes Mal, wenn
die Weisen von ehedem — und jetzt von ihrer
Schwiegertochter und Enkelin gespielt — sich wie-
der vernehmen liefen, die Mozartschen Sonaten
und die Ouvertiire zum ,,Kalifen von Bagdad“, die
wir als Kinder darauf gespielt hatten. Eine ganze
Geschichte hitte dieses Klavier erzdhlen konnen —



- 100 -

ihr wie mir —, denn die gute Mutter hat alles mit
empfunden, was in Leid und Lust des Sohnes Herz
bewegte. Sie teilte seine Begeisterung, als der dem
Knabenalter kaum Entwachsene eines Tages aus
Rinteln ein rosafarbenes Heft mitbrachte,
Mendelssohns Musik zum ,,Sommernachtstraum®;
sie lauschte, sie verstand, als der Jiingling mit einer
Unvergessenen neben sich Webers ,,Aufforderung
zum Tanz“ vierhdndig spielte. Sie war freudig er-
regt, als an einem Sommernachmittag ihr der Heim-
kehrende seine von Marschner komponierten Lieder
in den Schol§ legte, und wehmiitig ergriffen, als am
ndmlichen Klavier der Meister selber seine
herrliche Frau begleitete, die diese Lieder sang . . .

Béchlein am Wiesenrand,

Rinnst du noch immer?

Blumen im Heimatland,

Gebt ihr noch Schimmer?

Halme der Heimatkluft,

Mogt ihr noch rauschen?

Lerche der Heimatluft,

Konnt’ ich dir lauschen!

Duftige Jugendzeit,
O wie so weit!

Wie in Kap. VII angedeutet, handelt es sich dem
Akrostichon (deutsch: ,,Leistenvers®) zufolge bei
dem zweiten Hauslehrer um einen promovierten
,Dr.“. Der dritte Hauslehrer stammte aus der Stadt
Riickers bei Fulda, also auch aus Hessen.
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Die Zeichenausbildung beim Bad Nenndorfer Brun-
neninspektor, einem Freund der Familie, fand im da-
maligen Marstall statt. Das Marstallgebdude, die
Bezeichnung fiir den Pferdestall eines Adligen, wur-
de 1790 fertiggestellt und befand sich gegeniiber
vom Haus Kassel an der Ecke der damaligen Haupt-
stralSe zur Buchenallee.

Das nahe alte Kurhaus wurde 1959 abgerissen und
durch den heutigen Neubau ersetzt. In diesem Pro-
zess wurde vermutlich auch der Marstall abgerissen,
der sich teilweise auf dem Geldnde des heutigen
Kurhauses befand.

J. Rodenbergs Ausbildung war zundchst auf die des
Kaufmannes ausgerichtet — mit dem Ziel, das Ge-
schdft vom Vater zu tibernehmen. Der Heim-Unter-
richt wurde deshalb auf die der hoheren Biirgerschu-
le von Professor Tellkampf in Hannover abgestimmt,
welche J. Rodenberg ab Ostern 1845 besuchte. Er
wohnte dort beim Bruder seiner Mutter und dessen
Frau.

Spiro schreibt [4]: ,,Schon damals setzte sich in ihm
eine innere Abneigung gegen den ihm zugedachten
Beruf durch, und die metrischen Ausarbeitungen (...)
lagen ihm mehr als das kaufmdnnische Rechnen und
Buchfiihrung. Dazu kam, dass er sich in dem ver-
wandten Hause wenig wohl fiihlte; die materialisti-
sche Grundrichtung der neuen Umwelt widersprach
allzu sehr nicht nur dem inneren Wesen das Knaben,
sondern auch der geistigen Lebenslust des beschei-
deneren Elternhauses. “
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Spiro berichtet aulierdem, dass J. Rodenberg deut-
lich stdrker dem Deutschunterricht zugeneigt war,
speziell wenn die damals aktuellen Literaten behan-
delt wurden.

Prof. Tellkampf erkannte den zwiespdiltigen Seelenzu-
stand und die besondere Eignung seines Schiilers
und setzte bei den Eltern durch, dass J. Rodenberg
ab Ostern 1846 das Gymnasium in Rinteln besuchte.
Spiro schreibt: ,, Damit begannen gliickliche Jahre.
Die Freundschaft zwischen dem in einem Nebensatz
erwdhnten Heinrich August Marschner und J. Ro-
denberg war eine sehr enge und hielt bis in J. Roden-
bergs Berliner Zeit. Erst mit Marschners Tod fand sie
ihr natiirliches Ende.

Marschner (1795-1861) war ein deutscher Kompo-
nist der Romantik, Kapellmeister und u.a. konigli-
cher Hofkapellmeister in Hannover. Zusammen mit
seinem Freund J. Rodenberg, der die Texte beisteuer-
te, schufen sie zahllose Lieder, so auch das im Text
zitierte ,,O wie so weit“ oder Melodramen wie
,» Waldmiillers Margret“. Marschner hat die Stadt
Rodenberg mehrmals besucht, und in der Rundschau
Nr. 85 aus dem Jahr 1895 widmet J. Rodenberg ihm
unter dem Titel ,,Aus der Jugendzeit, Heinrich Mar-
schner“ eine umfangreiche Erinnerung. Darin be-
dauert J. Rodenberg auch die fehlende Anerkennung
Marschners tiber die Grenzen des Konigreichs Han-
nover hinaus.

In Hannover erinnert eine Bronzestatue in der Ge-
orgstralfe an Marschner. Einer der Initiatoren war
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der im Kap. IV erwdhnte Geigenvirtuose Joseph Joa-
chim.

Marschner ist wie sein ehemaliger Gefdhrte J. Ro-
denberg heute weitgehend in Vergessenheit geraten.
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XIII. Musikunterricht

Der musikalische Unterricht ward uns von Schul-
lehrern aus den benachbarten Dorfern erteilt. Der
erste derselben war ein Mann von echt niedersach-
sischem Typus, blond, immer sehr sauber gekleidet
und von meinen Eltern mit grofem Respekt behan-
delt. Doch nicht lange, so ward er aus unserer
Nachbarschaft in eine entfernte bessere Stelle ver-
setzt, riickte dann abermals hoher in der Schulhier-
archie bis zum Rektor empor, und ich hatte noch die
Freude, ihm an seinem Jubildum zum achtzigsten
Geburtstage gratulieren zu diirfen. Mein zweiter
Dorfschulmeister und Musikus war von einer genia-
leren Art: temperamentvoll und jovial, dunkeldugig,
von untersetztem Wuchs und vernachléssigt in sei-
nem AuBeren, wie die Kiinstler ja zuweilen sind.
Jedes Mal, wenn er kam, brachte er eine selbstkom-
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ponierte Piece mit, einen Walzer, eine Galoppade
oder dergleichen, und konnte das Ende der
Unterrichtsstunde kaum abwarten, um sie uns con
brio e fuoco vorzutragen. Meine Mutter passte ihm
daher scharf auf den Dienst und hielt sich wahrend
der Stunde immer in der Ndhe auf, damit er nicht zu
frithe schon mit seinen Allotrien anfing. Umso lie-
ber gerade deswegen hatten wir Kinder ihn, etwas
AuBergewohnliches in dem Alltag unserer strengen
Erziehung hatte sein Erscheinen fiir uns. Er wurde
gleich mit einer Tasse Kaffee bewirtet und erhielt
spaterhin ein Butterbrot mit einem Glase Rotwein.
Wenn er ging, in der beginnenden Winternacht,
steckte er sich zuerst seine Pfeife und dann sein La-
ternchen an und wankte damit in die Finsternis hin-
aus, nach seinem wohl anderthalb Wegstunden ent-
fernten Dorfe. Mein Herz folgte ihm, und gern wdre
ich damals auch ein Schulmeister gewesen, um
durch das dunkle Land und den brausenden Sturm
zu wandern, in dem einsamen Lehrerhause anzu-
kommen und Musik zu machen, wie er!

Aber da war noch einer, der die Kunst um ihrer
selbst willen liebte und immer nur nach des Tages
getaner Arbeit sie zu seiner eigenen Freude pflegte
— ein bescheidener Mann unseres Ortchens, der
das Waldhorn blies. Von niemandem gesehen, saf}
er in seiner Vorderstube, und seelenvoll, an den lan-
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gen Sommerabenden, klang es durch die schwei-
gende Stralle hin: ,,Guter Mond, du gehst so stille
—, und wenn nun gar ,der Gefdhrte der Nacht®
iiber die Giebelddcher stieg und sein silbernes Licht
die lauliche Luft erfiillte — oh, wer beschreibt dann
das elegische Gefiihl des lauschenden Knaben!
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XIV. Das Geschaft der Eltern und ein
,Hamann*

Das obere Stockwerk unseres Hauses, der ,Er-
ker“, war eine Welt fiir sich, unser — der Kinder —
eigentliches Reich, Spiel- und Lernplatz. Da war
unser Schulzimmer, da wohnte unser Herr Lehrer
und ich mit ihm; da standen seine pddagogischen
Biicher, in denen ich, wenn er nicht anwesend war,
heimlich blétterte, nach verbotenen Friichten su-
chend. Da hatten wir, in einem Schrankchen, jedes
Kind sein besonderes, mit seinem Namen bezeich-
netes Fach, das unser kleines Eigentum, Schreibma-
terialien und Spielsachen barg. Da standen wir
manchmal vor den verschlossenen Gittertiiren, hin-
ter denen die Kaffeesiacke, die Zuckerhiite, die Ka-
neel- und Gewiirzkisten umher standen. Denn unser
Haus war ein Kaufmannshaus, und iiberall, neben
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den Wohn- und Wirtschaftsraumen befanden sich
die des Geschifts, das uns Kindern aber nur
tausenderlei Abwechslungen und Eindriicke bot.
Ganz unten, zur ebenen Erde, war der Laden fiir die
Kurzwaren, und iiber dem ,Dresen”, dem
Verkaufstisch, hingen an einem bemalten
Schnitzwerk, das einen Haifisch darstellte, die
Waagschalen. Im Friihjahr, wenn die Feldarbeit
begann und vor der Tiir ein Sack mit Leinsaat und
eine Tonne mit Riibsamen standen — welch ein
Vergniigen, hineinzugreifen und die feinen, glatten
Kornchen, die braunen und die gelben, durch die
Finger gleiten zu lassen! Uber den Hof ging es zu
den Glas- und Eisenwaren — denn in der kleinen
Stadt muss der Kaufmann alles fithren —, und eine
Treppe hoch war das Tuchlager mit jenen bunten
schweren Stoffen und seltsamen
Schmuckgegenstinden, wie sie die bduerliche
Bevolkerung unserer Gegend verlangte. Doch
unsere ganze Wonne war oben, bei den
Kolonialwaren, deren exotische Geriiche, wenn an
heifen Sommermittagen sie durch die Ritzen der
Gittertiire drangen, etwas Faszinierendes hatten, das
mich bald zu meinem fernen Freunde Robinson
Crusoe auf seine einsame Insel, bald mitten unter
die Marchen von ,Tausendundeine Nacht*
versetzte. Von hier fiihrte ein Leiterchen unters
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Dach, und da mochte denn wirklich eine
Temperatur herrschen wie in den Tropen. Aber
umso besser. Zwischen den schrdgen Balken war
ein rundes Fensterchen, aus dem man, iiber alle
Héauser hinweg, die liebliche Landschaft meiner
Heimat ausgebreitet sah, Girten und Wiesen,
Roggen- und Weizenfeld, hier eine Schéferei, dort
ein Salinenwerk mit einer Miihle, das Fliisschen,
von Weiden verdeckt, die Chaussee, hiigelauf,
hiigelab, mit Obstbdumen bepflanzt, aus denen zwei
Pappeln aufragten, dahinter ein paar Dorfer und die
weite, weite Welt!

Ein Fenster, mir teurer noch, war das des Erkers,
ein Seitenfenster mit der Aussicht auf den Berg,
hinter dem die Sonne niederging. Es hatte eine Art
tiefer Einbucht, in der man bequem sitzen, und als
Fensterbrett eine ziemlich breite Platte, die wohl als
Tisch dienen konnte. Hierher, sobald es die Jahres-
zeit erlaubte, trug ich nach den Schulstunden meine
Biicher, iiber die hinweg mein Blick aber immer
wieder nach dem Berge ging, der vom Abendrot er-
strahlte. Dort, am Abhang, nicht gar weit voneinan-
der, lagen die beiden Friedhofe, der mit den weillen
Kreuzen und der mit den eingesunkenen Grabstei-
nen, und iiber diesem, von dem lichten Hintergrund,
hob sich ein einsames Baumchen ab. Wie ein ver-
trauter Freund ward mir dieses Baumchen; und so
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oft ich es ansah, war mir, als ob es etwas sagen
wolle . . .

Bis zum Jahr 1876 wurde in der Ndhe der heutigen
Domdine eine Saline mit zwei Gradierwerken betrie-
ben. Der Betrieb der Saline wurde durch die Roden-
berger Aue mit einem vergleichsweise grolfen Miih-
lenrad sichergestellt. Im Zuge der PreufSisch-Deut-
schen Kriege wurde die Arbeit jedoch eingestellt.

Mit der angesprochenen Miihle ist die Maschmiihle
an der Domdne gemeint. Das Gebdude ist noch heu-
te vorhanden und befindet sich in privatem Besitz.

Jedes Jahr, nicht lange vor Ostern, wenn der
Schnee schmolz und mit den rieselnden Béachen
eine Vorahnung des Friihlings ins Land kam, er-
schien eine wunderliche Vagabundenfamilie in
unserem Orte. Thr Oberhaupt hief3
»opeckheimchen” oder wurde doch so genannt,
wiewohl er jedem Jungen eins auswischte, der
diesen Namen — seinen biirgerlichen, wenn er
einen besaR, hab ich niemals erfahren — hinter ihm
her rief. Sie waren Musikanten — Vater, Sohn und
zwei Tochter, alle vier muskuldose Gestalten,
dunkeldugig, das schwarze Haar wild um den Kopf
herumhdngend, und trafen jedes Mal zur
Verherrlichung des Festes bei uns ein, das die
Gemeinde jahrlich um diese Zeit zur Erinnerung an
die wunderbare Errettung ihrer Viter von den
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Mordpldnen des ,,Bésewichts“ Haman feiert. Es ist
ein Fest des ,,Wohllebens und der Freude®, wie es
im Buche Esther heift, und die Familie
Speckheimchen tat ihr Bestes, um es mit Gesang
und Saitenspiel zu verschonen. Mir aber, mit ihren
gebrdunten Gesichtern und dem ungebundenen
Leben, das sie offenbar fiihrten, erschienen sie wie
Boten der Freiheit; ich war gliicklich, wenn sie wie
die Zugvogel kamen, und traurig, wenn sie wie
diese gingen. Sie logierten unten im Kruge, jenseits
der Briicke, die das Dorf von der Stadt scheidet;
und manchmal hab ich hineingeschaut in das elende
Quartier, das die Herberge dieser und vieler
dhnlicher heimatlosen Wanderer war. Ich musste
wieder zum Unterricht, wenn sie mit ihren
Instrumenten weiterzogen und dort {iber dem Berg,
wo das Baumchen stand, verschwanden. Jetzt auch
fing ich an, seine stumme Sprache zu verstehen:
,Warte nur®, schien es zu sagen, ,,warte noch ein
kleines Weilchen!*

Die Erzdhlung kénnte zundchst auf den Massenmér-
der Haarmann aus Hannover schlieflen lassen. Die-
ser Verdacht wird unterstiitzt durch die Erwdhnung
des Liedes ,, Warte, warte noch ein Weilchen ... (dann
kommt Haarmann auch zu dir ...)*“.

J. Rodenbergs Haman ist allerdings eine der zentra-
len Figuren der biblischen Erzdhlung im hebrdischen
Teil des Alten Testaments (Tanach, Buch Ester). Nach
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der Alttestamentarischen Beschreibung ernennt der
Perserkonig Ahasveros Haman zum hdchsten Regie-
rungsbeamten, vor dem die kénigliche Dienerschaft
niederknien muss. Als der jiidische Torwdchter
Mordechai die Anordnung verweigert, setzt Haman
beim Konig ein Edikt durch, wonach alle Juden am
13. Adar (jiid. Kalender, ca. Anfang Mcdrz)
umgebracht und ausgepliindert werden diirfen.

Der hannoversche Massenmorder Friedrich ,,Fritz“
Heinrich Karl Haarmann (1879-1925) ist wegen
Mordes an 24 Jungen und jungen Mdnnern im Alter
von 10 bis 22 Jahren vom Schwurgericht Hannover
am 19. Dezember 1924 zum Tode verurteilt worden.
Trotz der sich aufdrdngenden Verbindung zum Mas-
senmorder Haarmann existiert so eine nicht. Der
hannoversche Haarmann mordete zwischen 1918
und 1924, und damit erst vier Jahre nach dem Tod
(1914) von J. Rodenberg.

Von daher bleibt es bei der einen bemerkenswerten
Ahnlichkeit zwischen der altbiblischen Figur des Ha-
man und dem Serienmdrder Haarmann: dem Gassen-
hauer ,, Warte, warte noch ein Weilchen ... .
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XV. Die Schwarzwalder Uhr

Auf dem mittleren Treppenabsatz unseres Hau-
ses, wenn man von der Diele heraufkam, stand eine
Schwarzwailder Uhr, die mein Vater einmal von der
Braunschweiger Messe mitgebracht hatte. Jung ist
sie eigentlich niemals gewesen, trotz des Rosenbu-
ketts iiber dem weild lackierten Ziffernblatt, ihre
Stimme war heiser von Anfang an; aber dafiir ist sie
auch nicht alt geworden und tut heute noch ihre
Schuldigkeit wie vor fiinfundsechzig Jahren. Aus
dem Elternhause, nach mannigfacher Wanderung,
ist sie als wertes Erbstiick zu mir nach Berlin ge-
kommen, um ihr friedliches Dasein hier fortzuset-
zen — ich sage nicht, zu beschliefen. Denn solche
Uhren, so geringfiigig ihre Herkunft, so bescheiden
ihre Anspriiche sein mégen, haben ein fast unsterb-
liches Leben, und ich vertraue, dass diejenigen, die
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nach mir kommen, sie gleich mir in Ehren halten
werden. Als sie, vor nunmehr auch fast einem
Menschenalter, hier angelangt und ausgepackt
wurde, gab sie vibrierende To6ne von sich,
unartikulierte Laute wie aus einer fernen Zeit, und
meine Tochter, damals ein Kind von neun Jahren,
jauchzte hell auf, als sie die ungewohnten ToOne
vernahm — die Zukunft so dicht neben der
Vergangenheit! Dann plétzlich schlug die Uhr
sechs, mit jenem seltsam schnarrenden Klang, der
mir ans innerste Herz ging — denn so habe ich sie
gehort, als ich ein Knabe war, und so hat sie mich
heranwachsen sehen von Jahr zu Jahr, so schlug sie
in den Mondscheinndchten meiner Jugend, so, als
ich meine ersten Gedichte machte, so, wenn ich
,weiser, aber nicht gliicklicher aus der Fremde
heimkehrte. Das alles stieg wieder herauf, der stille
Winter nach meiner frithesten Londoner Zeit mit
dem Andenken an einen toten, zu friih gestorbenen
Freund, und das Bild meines Vaters, der die Uhr
regelmdfig an jedem Freitagnachmittag aufzog.
Dann ward das Haus der Eltern immer leerer, und
endlich wanderte mit ihnen die Uhr nach Hannover;
aber auch dort, wie manchen Wechsel der Stunden
und Jahre, hat sie mit ihrem ruhigen Pendelschlag
begleitet, bis zu jenem traurigen Novembertage, an
dem mein Vater starb. Als man ihn hinaustrug, in
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das Dunkel des Herbstnachmittags, da ging sie noch
immer, und als wir am Abend um den stillen Tisch
sallen, in dem traulich erwdrmten Zimmer, das er
kaum verlassen hatte, da schlug sie, uns mahnend
an sein einsames Grab. Sie lebte noch, als der
gestorben, der ihr so lange das Leben gegeben; und
sie lebt noch, nun da auch die Mutter langst schon
zur Seite des Vaters ruht. Und nun habe ich sie
jahrelang Woche fiir Woche aufgezogen, wie er
einst getan; und einmal wird sie auch mir schlagen,
wie sie ihm geschlagen hat. Mdochte sie dann
meinem Kinde dhnliche Erinnerungen wecken, wie
sie mir geweckt hat.

Nichts so wie diese Wanduhr hat die Macht,
mich in die Vergangenheit zu versetzen, und immer
noch in den Nachten, wenn ich ihr Ticken nebenan
auf dem Gang vernehme und darauf warte, dass sie
nun endlich zum Schlage aushole, {iberkommt mich
das Kindergefiihl, dass sie in dieser ndchtlichen
Stille, in der die Geister umgehen, das einzig wa-
chende Wesen sei. Dann sehe ich auch ihn wieder
vor mir, den Meister Tatge aus der Hinterstralle, mit
Schurzfell, Zollstock, Hobel und Sége, den ge-
schickten Mann, der ihr Gehduse von gelbpoliertem
Holz verfertigt hat. Auch er gehoérte zum Stabe mei-
ner Mutter, er war ihr Haus- und Hoftischler, und
ein eigentiimliches Verhdltnis bestand zwischen bei-
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den. Tatge war ein umstdndlicher alter Herr, der,
bevor er ans Geschift ging, sehr viel zu sagen hatte.
Das aber war’s, was meine resolute Mutter durch-
aus nicht vertragen konnte; sie hasste nichts so sehr
wie die langen Gesprdche und die langen Pfeifen,
und musste sich doch in Acht nehmen, etwas davon
zu dufern. Denn Meister Tatge war auch ein emp-
findlicher alter Herr, der sich nicht gern unterbre-
chen oder ins Wort fallen lie8. Schlieflich kam ein
Kompromiss zustande, mit dem beide Teile zufrie-
den waren, und ich darf sagen, dass meine Mutter,
bei allem Respekt, in den sie sich zu setzen wusste,
doch auch mit Meister Tatge gut ausgekommen ist.

J. Rodenbergs Eltern zogen 1857 nach Hannover
und verkauften das Haus in Rodenberg. Der Vater
verstarb 1872.

Die Schreibweise des Tischlers lautet korrekt:
Tadtge. In Kap. II wurde er bereits vorgestellt.

Zu der Zeit, da meine Erinnerung beginnt, hatte
sie sich schon einen Umgang geschaffen, der iiber
das in ihren Verhdltnissen Herkémmliche hinaus-
ging. Ihre besonderen Freundinnen waren die Ge-
mahlin unseres Arztes und deren unverheiratete
Schwester, zwei Landsmédnninnen meiner Mutter,
zart besaitete Gemiiter, von den feinen Umgangs-
formen und der gewdhlten Sprechweise, die man
von jeher an den Hannoveranerinnen geschétzt hat.
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Ferner gehorten zu diesem Kreise die Frau Amt-
mann und die Frau Prokurator, gleichfalls ein Ge-
schwisterpaar, aus dem eigentlichen Hessen in un-
ser Stadtchen verschlagen, in dem sie, hohe, stattli-
che Gestalten beide, aber auch etwas vorstellten;
endlich Fraulein Riekchen und Friaulein Hermine,
die Tochter des Oberforsters, frisch und jovial die
eine, elegisch gestimmt die andere, alle zusammen
aber liebenswiirdige Damen, die mit der Welt
weiterlebten, lasen und {ber das Gelesene
miteinander sprachen. Einmal freilich hatte meine
Mutter die Nachbildung einer, allerdings nicht
hinldnglich bekleideten antiken Frauengestalt, die
sie geschenkt erhalten hatte, mit Tiill verhdngen
miissen, um das Zartgefiihl der Frau Doktor und
ihrer Schwester nicht zu verletzen.

An den Tagen, wo diese Gaste erwartet wurden,
stand unsere Mutter in der Kinderstube, mit ihren
Sechsen rings um sich her, stach mit einem Glase
aus einem gelblichen, wohlschmeckenden Teig run-
de Formen heraus und bereitete in anderen Glasern
die kostliche Eiercréme, nach der wir verlangende
Blicke warfen, obwohl es noch lange hin war, bis
auch wir davon bekamen.

Endlich, gegen Abend, erschienen wir, festlich
angetan, frisch gewaschen und gekdmmt, mit stei-
fen Kragen vor der Eingangstiir zum ,,Saal“, dem
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Zimmer, in dem die Gesellschaften abgehalten
wurden. Er war nicht besonders groll oder hoch,
dieser ,Saal“, aber er war das schonste Zimmer des
Hauses, das, welches unsere Mutter sich ganz nach
ihrem Geschmack eingerichtet hatte. Blumen in
Topfen und Kiibeln auf griin angestrichenen
Gestellen standen vor den drei Fenstern; Bilder
hingen an den mattgriin tapezierten Wanden, in der
einen Ecke befand sich der ,,Silberschrank®, in dem
aber vorwiegend nur hiibsche Gldser und
altmodische Tassen zu sehen waren, in der anderen
das Klavier. Was meine Mutter an ihr besonders
werten Gegenstdnden besall, das befand sich hier
oben: eine Biskuitbiiste von Napoleon und eine
Gipsstatuette von Goethe, ganze Figur, in langem
Gehrock, die Arme hinter dem Riicken verschrankt;
eine Bronzeuhr, iiber der ein Apollo lehnte;
durchscheinende Porzellanbilder, wie sie damals
Mode waren, unter ihnen ein Lichtschirm, auf dem
ein Schafer mit seiner Herde sich vor dem Sturme
duckt, und endlich auf einem Seitentisch in lauter
bunten Nippesfigiirchen die Hauptpersonen aus
Eugenes Sues ,,Geheimnissen von Paris“. Jeder, der
in das von Blumenduft und all den schénen Sachen
erfiillte Zimmer trat, musste wirklich einen
wohltuenden Eindruck empfangen. Aber uns
Kindern, wenn wir vor der Tiire standen, war
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banglich zumute, und lange zauderten wir, bis wir
uns das Herz fassten, einzutreten; und wenn wir nun
den Damen, die strickend und plaudernd um den
runden Tisch herum saflen, der Reihe nach die Hand
gegeben und unser Stiick Kuchen bekommen
hatten, wie froh, wie gliicklich waren wir dann, dem
,,Saal“ mit all seinen Annehmlichkeiten den Riicken
kehren zu diirfen. Damit aber war das Fest noch
nicht zu Ende; gegen sieben, um die Zeit des
Abendbrots, traten mit meinem Vater auch die
Herren an, und dann gab es Butterbrote mit den
leckersten Zutaten und ,,Bischof* und Rotwein, bis
auf der Stralle das Wachterhorn erklang — ,,Tuht,
tuht, tuht! Die Glocke hat zehn geschlagen!* Dann
ward es stille im ,,Saal“, lebendig auf der Treppe,
und mit kleinen Laternen in der Hand entfernten
sich die Gaste.

Bemerkenswert ist der unterschiedliche gesellschaft-
liche Umgang der Eltern: Die Bekannten der Mutter
entstammen dem Dunstkreis hessischer Beamter oder
sind die Ehefrauen von Arzten, oft ,,aus dem eigent-
lichen Hessen in unser Stddtchen verschlagen®, wie
J. Rodenberg schreibt.

Anders der Vater, der nicht nur in den Stadtrat ge-
wdhlt wurde, sondern auch zum Vorsitzenden des
1855 gegriindeten Gewerbevereins. Dazu war ein en-
ger Kontakt mit den Ur-Rodenberger Handwerkern
und Ackerbiirgern Voraussetzung.
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XVI. Diamantenkonige und
Nachrichtenbarone

Noch ein wichtiges Element im geselligen Leben
meines Elternhauses und uns Kindern bei weitem
interessanter als das andere, waren die reisenden
Kaufleute, die damals, zu Beginn der vierziger Jah-
re, da es noch keine, oder doch so gut wie keine Ei-
senbahnen gab, in ihrem Einspdnnerchen im Lande
umher kutschierten und regelmdRig, in gewissen
Abstanden, ihre Kunden in den kleinen Orten be-
suchten. Sie kamen aus der , Welt“, brachten mit
sich den Habitus der grofen Stiddte — Hannover,
Bremen, Hamburg —, waren immer nach der Mode
gekleidet, und ihre schwarzledernen Koffer auf un-
serer Diele gingen ihnen wie Boten voran. Gliick-
lich, wenn wir zuschauen durften, was alles daraus
zum Vorschein kam: bunte Tuch- und Seidenstrei-
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fen, zierlich auf Kartons geklebt, sorglich gefaltete
Tiiten mit Proben von Kolonialwaren, Zucker,
Kaffeebohnen, Rosinen, Mandeln, Schokolade,
Kaneel aus kleinen Sdckchen, einladend iiber den
Tisch gebreitet, und dazu die Beredsamkeit dieser
Herren!

Mit einigen von ihnen waren meine Eltern néher
befreundet, und wenn diese kamen, gab es Ausfahr-
ten in ihren Wagelchen am Nachmittag und Whist-
partien am Abend. Eines solchen , Reisenden®, der
ein besonders gern gesehener Gast war, entsinne ich
mich noch gut. Er war Casselaner, von behdbigem
Umfang, freundlichem Wesen und jovial, wie iibri-
gens fast alle seine Kollegen. Nie kam er, ohne mei-
ner Mutter ein Geschenk mitzubringen, irgendet-
was, was gerade zeitgemadll war, wie jene Figiirchen
aus den ,,Geheimnissen von Paris“, oder ein Buch,
das von sich reden machte. Einmal war es ein fein
geschriebenes Heft mit Gedichten. Sie waren von
seinem Bruder, der, nicht viele Jahre spéter, durch
sein heute noch nicht ganz vergessenes Schauspiel
,2Deborah“ sich einen Namen gemacht hat. Lange
noch, als ihre Schriftziige schon vergilbt waren,
habe ich diese Blatter in den Hinden meiner Mutter
gesehen und — ich will es jetzt gestehen! — ihr
heimlich entwendet, als ich auf die Schule nach
Hannover kam. Dort, in meinen triibsten Tagen, wa-
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ren sie mir ein Trost und eine Ermunterung, und
nach manchem inzwischen vergangenen
Dezennium war mir auch vergdnnt, ihrem Dichter,
S. H. Mosenthal, als ich ihm in Wien begegnete, in
dankbarer Erinnerung die Hand zu driicken. Seinen
Bruder, unseren Freund, fiihrte das Schicksal andere
Wege: Jahrzehnte hindurch blieb er unseren Blicken
entschwunden, bis es plétzlich von ihm hieR, er sei
nach Siidafrika, nach dem Kap ausgewandert und
dort unermesslich reich, einer von den
Diamantenkdnigen der ersten Dynastie — der vor
Barnato und Beit — geworden. Als alter Herr nach
Europa heimgekehrt, hat er meine Mutter noch
einmal besucht; aber Diamanten, soviel ich weils,
hat er ihr nicht mitgebracht.

Der Reisende, der J. Rodenberg im Geddchtnis ge-
blieben ist, war Julius Mosenthal. Als Kaufmann war
er um die Jahrhundertmitte in Siidafrika im Diaman-
ten- und Goldgeschdift tdtig. Sein Bruder, von dem
das Gedichtbdndchen stammt, war Salomon Her-
mann Mosenthal, ein dramatischer Schriftsteller
(1821-1877). J. Rodenberg traf ihn nach einigen
Jahrzehnten (lat. ,, Dezennium*) wieder.

Bei Barney Barnato und Alfred Beit handelte es sich
um zwei der vier Hauptanteilseigner von De Beers.
De Beers ist heute der grdfite Diamantenproduzent
und -hdndler der Welt mit Sitz in Luxemburyg.

Noch erstaunlicher war die Laufbahn eines ande-
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ren jungen Mannes, dem es, als er in mein Eltern-
haus kam, kiimmerlich genug ging. Er war auch ein
Hesse, hatte in einem Gottinger Bankgeschaft
gelernt und lebte hierauf stellen- und mittellos eine
Zeitlang bei seinem Bruder, der Gemeindelehrer in
unserem Stddtchen war. Manchen Mittag hat er
sich‘s am Tische meines Elternhauses wohl sein
lassen und manchen Abend den vierten Mann beim
Whist gestellt. Zu groleren Dingen schien er nicht
berufen. Und doch war es der ndmliche junge
Mann, der mich, da wir beide etliche vierzig Jahre
dlter geworden waren, in einem der fiirstlichen Pa-
laste des Westens von London empfangen und be-
wirtet hat. Seine kleinen schwarzen Augen, der
braunliche Teint seines Gesichtes, der Anflug hessi-
schen Dialektes, wenn er von der Vergangenheit
sprach, erinnerten mich an den, den ich einst so
manchmal bei uns ein- und ausgehen sah. Aber wie
hatten die Verhdltnisse sich seitdem gewandelt!
Diener in Livree mit einem Wappen auf den Knop-
fen servierten an der Tafel, durch die Laubkronen
des Parks schimmerte das rotliche Gemaduer des
Schlosses von Kensington, und mein Wirt war der
groBe Baron Reuter, der Begriinder des weltbekann-
ten Telegraphenbiiros, das noch heute nach ihm
heilt.

Zur Zeit der Synagogen-Einweihung war Siilmann
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Cohn, der ehemalige Hauslehrer der Behrends, Leh-
rer an der jiidischen Elementarschule. Sein
Nachfolger wurde SiiBkind Josaphat, in einigen
Quellen auch Gerson Josaphat genannt. Er wurde
1835 zundchst noch provisorisch als Schulamtskan-
didat bestellt, in spdteren Jahren kiimmerte er sich
als Rabbiner um die jiidischen Biirger in Rodenberg
und anderen Gemeinden.

Der Besucher dieses Gemeindelehrers war sein Bru-
der, Israel Beer Josaphat.

Jener zog 1840 nach Berlin, 1845 konvertierte er in
London zum Christentum: Er lief sich in der
deutsch-lutherischen St.-George's-Church taufen und
nahm den Namen Paul Julius Reuter an (1816-
1899).

Reuter erkannte friih den Vorteil und den damit ver-
bundenen Wert des Zeitvorsprungs von Wirtschafts-
nachrichten. Diesen erreichte er u.a. durch Brieftau-
ben, durch von fahrenden Schiffen abgeworfene
Nachrichten in Tonnen, die anschlielsend aufgefischt
und auf kurzen Wegen weitergeleitet wurden, oder
durch die friihe Form der Nachrichteniibermittlung
per Telegrdfie.

Aus diesen Aktivitdten heraus griindete er die Nach-
richtenagentur ,,Reuters Telegraphic Comp. Incor-
porated“. Die heutige Reuters Group plc ist die welt-
weit grofite internationale Nachrichtenagentur mit
Hauptsitz in London.

Von der britischen Konigin Victoria erhielt Reuter
den Titel eines Barons [9].
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XVII. Der schone Provisor

In diese Zeit meiner Kindheit féllt ein grauenhaf-
ter Eindruck, der erste meines Lebens und darum
unvergessen.

Die Geschichte, die sich wie ein Kriminalroman
liest, kniipft an einen Provisor der Apotheke unseres
Stadtchens an, der wegen seiner Gewandtheit und
seines geselligen Benehmens allgemein beliebt war,
als Elegant des kleinen Ortes lange seine Rolle ge-
spielt und als zwei-, ja dreifacher Verbrecher geen-
det hat. Er war der Stiefsohn eines wenig vermo-
genden Landmanns aus einem in der Nahe gelege-
nen Dorfe und hatte eine bildhiibsche Schwester,
die noch immer in der kleidsamen Tracht der
Schaumburger Bduerinnen ging und mit solcher
Zartlichkeit an dem Bruder hing, dass sie nochmals,
um ihn zu retten, das grofte Opfer gebracht haben
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soll, das ein Mddchen bringen kann. Es ist natiir-
lich, dass ich den Zusammenhang dieser Dinge viel
spater erst begriff, da der Prozess und seine Folgen
noch jahrelang das Gesprdach der Gegend blieben.
Es war stadtbekannt, dass der Provisor hoch hinaus
wollte, dass er namentlich fiir seine Toilette mehr
ausgab, als seine Mittel ihm gestatteten, dass ihm
die bauerliche Herkunft unbequem war, und dass er
die Absicht geduBert, er werde, wenn er so viel
beisammen habe, nach Amerika auswandern. Da
geschah‘s in einer Augustnacht der vierziger Jahre,
dass das Gehoft des Stiefvaters in Flammen
aufging. Am Abend vorher war dem in Nenndorf
weilenden Kurprinzen von den Biirgern und Bauern
der umliegenden Ortschaften ein Fackelzug
gebracht worden, und viele von ihnen hatten die
noch glimmenden, mit Werg und Pech umwobenen
Holzstdbe mit auf den Riickweg genommen, um sie
daheim erst zu 16schen. Wie leicht konnte da ein
Ungliick geschehen, und in der Tat dachte niemand
an etwas anderes, auch nicht, als man erfuhr, dass
der Bauer ziemlich hoch versichert sei. Es war
schon Winter geworden, als er in die Stadt kam, um
die Versicherungssumme zu erheben, die von dem
Agenten der Dbetreffenden Gesellschaft ihm
anstandslos ausgezahlt ward, da die Untersuchung
nichts Verdachtiges gegen ihn ergeben hatte. In der
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Dammerung dieses Tages und mit der Barschaft in
der Tasche, sprach er noch einmal in der Apotheke
bei seinem Stiefsohn, dem Provisor, vor, der ihn mit
einigen Schnédpsen regalierte — und am andern
Morgen fand man ihn ermordet auf der grollen
Wiese vor der Stadt, die Masch genannt, im
Gebiisch am Ufer der Aue, ldngs welcher sein
Heimweg gefiihrt. Das Geld, das er bei sich getra-
gen hatte, war verschwunden. Der Schrecken, der
sich im Stddtchen verbreitete, als die Kunde von
Haus zu Hause drang, ldsst sich nicht beschreiben,
selbst wir Kinder wurden davon ergriffen. Alle Welt
lief hinaus, wo sich schon das Gericht bei der er-
starrten Leiche eingefunden hatte. Wer konnte der
Téater sein? Seit Menschengedenken war nichts so
Furchtbares geschehen, kaum ein Diebstahl war je-
mals in unserer Gegend vorgekommen, und nun
stand man vor dem Unerhorten, das sich zwischen
gestern und heute begeben hatte.

Mittlerweile war der Stiefsohn des Erschlagenen
und Beraubten, der Provisor, herbeigerufen worden,
die Menge teilte sich, um ihn durchzulassen, und als
er dem Toten nahte, da — der Moment muss er-
schiitternd gewesen sein — fasste der Amtmann ihn
scharf ins Auge, trat auf ihn zu, ergriff ihn am Arme
und, auf die Leiche deutend, rief er mit lauter Stim-
me: ,,Sie sind der Morder Ihres Vaters!“ Bei diesen
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Worten, die, damals oft wiederholt, mir so
gegenwartig sind, wie wenn ich selbst dabei
gewesen wadre, erbleichte der Beschuldigte, der
hierauf =~ unter = Bedeckung zur  Apotheke
zuriickgefiihrt ward, um der Haussuchung
beizuwohnen. Man fand zwar das Geld nicht, das
er, wie sich spater herausstellte, noch in der Nacht
vergraben hatte; jedoch entdeckte man Blutflecken
an seinen Kleidern, und da er sein Alibi nicht
nachzuweisen vermochte, ward er verhaftet. Die
nunmehr eroffnete Voruntersuchung ergab zur
Evidenz, wie teuflisch fein der Provisor seinen Plan
eingefddelt hatte: Er war es gewesen, auf dessen
Anstiften der Bauer sein Anwesen versichert, was
zu jener Zeit auf dem Lande keineswegs allgemein
der Fall war; er wiederum, der bei Gelegenheit
jenes Fackelzuges den Brand angelegt, er endlich,
der den alten Mann erschlagen hatte, um in den
Besitz der Versicherungssumme zu gelangen —
also Brandstiftung und Raubmord an einem
Verwandten! Und dennoch kam das Verfahren tiber
einen gewissen toten Punkt nicht hinaus, schleppte
sich miihselig monatelang weiter, schien zuletzt
ganz zu stocken — und eines Tages war die Zelle
leer, in der der Verbrecher gesessen: Der Gefangene
war entflohen, was unter den damaligen
Verhiltnissen vielleicht keine so schwere Sache
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gewesen sein mag. Denn auch das Gefdngnis
unseres Stddtchens hatte damals sozusagen noch
einen patriarchalischen Charakter und war gewiss
nicht auf Kapitalverbrecher eingerichtet.

So gingen Sommer und Herbst dahin und das
Jahr zu Ende; schon hatte man sich mit dem Gedan-
ken abgefunden, der Verbrecher sei wirklich nach
Amerika entkommen, da — wenige Tage vor Weih-
nachten — ward das Stddtchen aus seinem kaum
beruhigten Dasein abermals aufgescheucht. In Han-
nover, im Gedrdnge des Weihnachtsmarktes, war
eine anstdndig gekleidete Frau bei dem Versuche,
falsches Geld auszugeben, abgefasst worden. Zum
Polizeigewahrsam gebracht, fand sich bei ihr eine
Tasche voll tduschend nachgeahmter Talerstiicke,
und die Feststellung ihrer Personalien ergab, dass
sie aus dem hessischen Nachbarort, unserem Stadt-
chen, und ihr Mann der dortige Kantor sei. Ganz in
der Stille geschah der Riicktransport, von einem
hannoverschen Kriminalbeamten begleitet, und ehe
noch eine Warnung das im Dorf gelegene Kantor-
haus erreichen konnte, war es in der Friihe des Mor-
gens schon vom Gericht besetzt worden. Aber, ob-
wohl vom Dach bis zum Keller durchsucht, fand
sich nichts Verddchtiges, alles schien in der besten
Ordnung, und schon wollte man sich fortbegeben.
In diesem letzten Augenblick jedoch fiel dem han-
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noverschen Beamten ein groer Schrank im
Wohnzimmer auf. Um nichts zu versdumen, lieS er
ihn abriicken, und was nun zum Vorschein kam,
iiberstieg die Erwartung selbst des geiibten Polizis-
ten. Von dem Schranke verdeckt, zeigte sich ein
viereckiger Ausschnitt in der Wand, durch den man
in ein rings ummauertes Versteck sah, und darin saf§
— der ehemalige Provisor! In diesem Hause hatte
er seit seiner Flucht aus dem Gefédngnis ein Unter-
kommen gefunden und in dem mit dullerstem Raffi-
nement hergestellten Schlupfwinkel die Werkstatt
eingerichtet, in der man nunmehr alle Utensilien der
Falschmiinzerei vorfand — Schmelztiegel, Formen,
Pragstock, Blei, Zink, und ich weil§ nicht, was sonst
noch. Durch das Loch in der Wand kroch er, wenn
er seine lichtscheue Tétigkeit ausiiben wollte oder
wenn Gefahr im Anzuge war; im Ubrigen verkehrte
er ganz familidr mit seinen Wirten, welche die
Hoffnung auf Reichtiimer zu Verbrechern gemacht
hatte. An ein Entkommen war jetzt nicht mehr zu
denken; wiederum ward er verhaftet und mit ihm
die Kantorsleute.

Dies alles trug sich zu in den Wochen vor und
nach Weihnachten. Ein Gefiihl der Unsicherheit be-
mdchtigte sich der Einwohner unseres Stadtchens
und wurde zur férmlichen Panik, als eines Morgens
sich die Kunde verbreitete, der Hauptschuldige sei
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neuerdings ausgebrochen! Die Hilfsmittel dieses
verbrecherischen Genies schienen unerschopflich:
Wiewohl diesmal scharf iiberwacht, war es ihm
dennoch gelungen, eine Eisenstange vor dem
Fenster seiner Zelle zu durchfeilen und an einer Art
Strickleiter, die er aus seinem Bettlaken verfertigt
hatte, sich in der Nacht hinunterzulassen und das
Freie zu gewinnen. Eine wahre Schreckenszeit
begann, man wollte den gefdhrlichen Menschen
hier und dort in den Dorfern gesehen haben, man
horte von Einbriichen, man zitterte vor
Brandstiftungen und fragte sich dngstlich, was nun
kommen werde. Ein Alpdruck lag lastend auf allen
Gemiitern, und wir Kinder fiirchteten uns, vor die
Tiire zu gehen. In Wahrheit irrte der Fliichtling, ein
gehetztes Wild, in den Wéldern umher, manchmal
an einsame Bauernhofe sich wagend, um ein Stiick
Brot zu erbetteln, bis die bittere Not und das
grausame Winterwetter ihn trieben, bei einem seiner
ehemaligen Bekannten, in einer jenseits der
sogenannten ,Landwehr” gelegenen Dorfschaft
Schutz zu suchen. Er fand Aufnahme, Verpflegung
und ein warmes Lager, auf dem der Entkraiftete
sofort in einen langen, tiefen Schlaf versank; als der
Morgen ddmmerte, ward er aufgeriittelt: Zwei
Gendarmen ergriffen ihn, hieBen ihn aufstehen und
ihnen folgen. Und so ward er in unser Stadtchen
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zurlickgefiihrt: Ein dumpfes Gemurmel, wie ich es
nie vernommen, drang zu uns herauf in unser
Schulzimmer, ein Menschenhaufen, wie ich ihn nie
gesehen, bewegte sich durch die Stralle, auf die wir,
an die Fenster stiirzend, hinab sahen — mitten in
einer vielkdpfigen Schar von Kindern und
Erwachsenen, von Biirgern und Bauern, mit einem
Bewaffneten zu jeder Seite, ging abgerissen und
zerlumpt der Mann, der ehemals der Dandy des
Stddtchens und der Tdnzer der jungen Maidchen
gewesen, barhaupt, mit langem verwilderten Haar
und Bart, in der Strédflingsjacke, in der er aus dem
Gefangnis entkommen war, die Hdande gefesselt und
dartiber der graue, kalte Schneehimmel . . .

Seine weiteren Schicksale sind mir heute noch
ratselhaft. Die Kantorsleute nebst einigen anderen
Mitschuldigen wurden, als sie ihre Strafzeit verbiift
hatten, nach Amerika expediert. Von dem eigentli-
chen Verbrecher weill ich nur, dass er zu Rinteln
noch im Gefangnis sal$, als ich dort schon Gymnasi-
ast war und in einer spdteren Zeit als Strafling mit
Wegearbeiten in meiner Heimat beschaftigt ward.
Dort, auf der Chaussee, die nach Apelern fiihrt,
habe ich ihn, im Straflingsgewand und Ketten an
den Fiilen, Baume pflanzend, zuletzt gesehen. Er
litt an einer zehrenden Krankheit und ist bald darauf
gestorben.
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Die unheimlichen Begebenheiten rund um den
,»Schénen Provisor“ hat auch Adolf Mithoff beschrie-
ben. Er widmet ihnen in der Chronik [1] sehr viel
Raum — deutlich mehr als J. Rodenberg. Mithoffs Be-
richt hat jedoch einen anderen Schluss. Vor dem Hin-
tergrund eines so schaurigen Verbrechens scheint bei
dem einen oder anderen Chronisten allerdings ir-
gendwann die Fantasie die Schreibfeder in die Hand
genommen zu haben.

Bei Mithoff gipfelt die Geschichte darin, dass der
,»Schone Provisor“ von einem aus Rodenberg ausge-
wanderten Biirger in einer Apotheke in New Orleans
wiedergesehen wurde, der auch mit ihm gesprochen
haben will! Natiirlich hatte der Provisor Hattendorf
ldngst einen anderen Namen angenommen ...

Doch selbst Mithoff bleibt skeptisch: ,,Ob und inwie-
weit diese abenteuerlichen Fluchtgertichte der Wahr-
heit entsprechen, Idsst sich nicht feststellen, denn der
Schleier, der auf ihnen ruht, ist niemals ganz geliiftet
worden.

Weil es nicht Aufgabe dieses Biichleins sein soll, die
schon damals obskure Geschichte aufzukldren, sei
dem am Provisor interessierten Leser der Band II
der Rodenberger Chronik empfohlen. Ab der Seite
136 erzdhlt Mithoff dort seine eigene und sehr inter-
essante Version.

Ohne dass J. Rodenberg einen Hinweis auf ein kon-
kretes Datum liefert, spricht Mithoff von einem Zeit-
raum zwischen 1840 und 1842, also von der Zeit, als
Ernst Ludwig Dopp die Apotheke fiihrte.
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Die Apotheke befand sich 1833 noch im Haus der
selbststindigen Vorortgemeinde Miihlenstralse 16,
(heute Lange Str. 57, gegeniiber der heutigen Adler-
Apotheke) und wurde bis dahin von Johann Ernst
Dépp gefiihrt, der am 18.01.1833 pldétzlich verstarb.
Sein Sohn, Ernst Ludwig Dépp, stand in der Ausbil-
dung zum Apotheker. Die Witwe teilte dem Kreisamt
in Rinteln mit, ihr Sohn wdre zu einer Uberpriifung
bereit, nach Wunsch des Vaters solle er aber noch
eine Universitdt besuchen.

Das Kreisamt Rinteln genehmigte zwar die Ubernah-
me der Apotheke durch den Sohn — Voraussetzung
war aber die Anstellung eines sogenannten ,, Provi-
sors“: ein ausgebildeter Apotheker, der die Zeit bis
zur endgiiltigen Ubernahme durch den neuen Inha-
ber provisorisch iiberbriicken sollte.

In den vier bis fiinf zu iiberbriickenden Jahren gab es
mehrere Provisoren, von denen manche spurlos ver-
schwanden oder ihre Anstellung aufgaben, sodass
Ernst Ludwig Doépp immer wieder die Leitung der
Apotheke trotz seinem Studium iibernehmen musste.
Zwischenzeitig — das genaue Jahr ist nicht bekannt —
wechselte die Apotheke in ein Ende des 18. Jahrhun-
derts errichtetes stattliches Gebdude auf die andere
Stralsenseite, damals Miihlenstralle 17, heute Lange
Str. 52.

1837 stellte der Amtsphysikus Matthei fest, dass
Ernst Ludwig Dopp nun alle Voraussetzungen erfiillt
habe und empfahl ihn fiir die Leitung der Apotheke.
Dopps Mutter verstarb noch im selben Jahr, in der
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MiihlenstraBe 16, also noch im Gebdude der alten
und gegeniiber der heutigen Apotheke.

Ca. 1840 trat der ,,schone Provisor“ Hattendorf sei-
ne Stelle in Rodenberg an. Der Begriff ,,Provisor
wird nun fiir den ersten Stellvertreter des Apothekers
verwendet.

Uber das erste Verbrechen (Mord am Stiefvater)
schreibt Mithoff [2]: ,, ... nachdem der Provisor von
seinem Prinzipal, dem Apotheker Doépp, die
Erlaubnis erhalten, seinen Vater der Sicherheit
wegen eine Strecke nach Horsten begleiten zu
diirfen, verbarg er heimlich einen Dolch und ein Beil
in seinen Kleidern und nahm anstatt des Gehstocks
einen eisernen Ladestock zur Hand.

Aber lange noch blieb diese Wiese, die Masch,
uns Kindern eine Stétte, der wir gern aus dem Weg
gingen, zumal an ihrem Rande, dicht bei der jensei-
tigen Chaussee, sich ein Hiigelrest erhob, der ,,Gal-
genbrink® genannt, von dem es hiel§, dass hier in
friiheren Zeiten der Galgen gestanden habe. In
Wahrheit war es ein innen ausgehohltes, zerbro-
ckelndes Kalkgestein, wie der Schlund eines Kra-
ters, der allerlei Inkrustationen von Schneckenhéu-
sern und Pflanzen barg — ein Uberbleibsel ferner
Zeit, von dem niemand wusste, wie es entstanden
oder hierhergekommen und das einsam und 6de
dalag in der ringsum blithenden Landschaft.

Einen freundlicheren Anblick gewann die



- 140 -

,2Masch® erst, als im Jahre 1848 die kriegerischen
Instinkte meiner Landsleute zu neuem Leben er-
wachten, als sie ihre Tschakos und Schiefgewehre
wieder hervorholten, und mit einer von den Jung-
fraulein unseres Stddtchens gestickten Fahne die
Biirgergarde hier ihr ,Freischiefen“ abhielt. Da er-
stand auf diesem Wiesengrund eine lustige Som-
merstadt aus Leinwand und Waldesgriin; da schlan-
gen sich Girlanden um Buden und Zelte, da ward
gekocht, gebraten und gewtirfelt, ward von friih bis
spat geknallt und die halbe Nacht durch zum Tanze
aufgespielt; und da, vor den frohen Stimmen der
Gegenwart, flohen die Gespenster der Vergangen-
heit.

Noch ganz unter dem Banne vom ,schénen
Provisor®, der seinen Stiefvater auf der Strecke von
Rodenberg nach Horsten umgebracht hat, schreibt J.
Rodenberg von der damals fiir ihn unheimlichen
Masch. Dieses Gebiet dehnte sich dstlich entlang der
Rodenberger Aue aus.

Auch Mithoff beschreibt den Galgenbrink als ehema-
lige Hinrichtungsstdtte am , Krater“ [2]. So ist in
der Kurhessischen Karte von 1859 der Bereich des
Kraters als ,, Galgenbrink“ beschriftet.

Mithoff beschreibt die Rodenberger Hinrichtungs-
stdtte als auf dem dreieckigen Acker gegeniiber des
Griinen Baums gelegen [1], der im Westen von der
Aue, im Osten von der Allee und im Norden von dem
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einzeln stehenden Haus ,Allee 42 begrenzt wird.
Bis hinein in die siebziger Jahre befand sich dort der
Schiesstand des Schiitzenvereins, und in unmittel-
barer Nihe wurden auch die Schiitzenfeste gefeiert.
Die fdlschliche Bezeichnung , Krater“ beruht auf
dem optischen Eindruck, den der tuffsteinartige
Ringwall am Quellteich auf die Betrachter macht.
Kalkgesdittigtes Wasser trifft hier auf eine undurch-
ldssige Tonschicht, und so drdngt seit Jahrtausenden
das aus dem Deister abflielsende Niederschlagswas-
ser an die Oberfléche. Sobald das Wasser mit Luft in
Bertihrung kommt, scheidet es Kalk ab, der sich am
Teichrand ablagert. Dadurch entsteht der Eindruck
eines Vulkankraters.

Schon Hermann Léns beschrieb die Entstehung des
,» Kraters am Galgenbrink“ mit den Worten: ,,Nicht
Vulkan, sondern Neptun war sein Schépfer. “
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XVIII. Rosalie, der Apotheker und der
Oberforster

Die Apotheke war eines der hiibschesten Héauser
am Ende der Vorderstrale; jenseits derselben lagen
die groBen Gemeindeldndereien, mit der echt alt-
deutschen Reduplikation, deren meine Heimatge-
nossen sich wohl nicht mehr bewusst waren, ,,Gart-
garten” genannt, und zwischen beiden bildete die
hier breiter flieSende Aue die Grenze zwischen
Stadt und Dorf. Eine steinerne Briicke fiihrte hin-
iiber, und neben ihr, in einer Vertiefung, stand ein
altertiimliches, weitlaufiges Haus, das bald eine ei-
gene Anziehung auf mich austiben sollte.

Es wohnte darin ein Kaufmann, aber einer, der
nicht war wie die anderen. Als ganz junger Mensch,
zu einer Zeit, da seine Glaubensgenossen noch lan-
ge nicht das Biirgerrecht besallen, war er 1813 frei-
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willig mit in den Krieg gezogen und nach dem
Friedensschluss in das véterliche Geschift zuriick-
gekehrt. Seine Briider waren Handwerker, der eine
Farber, der andere Drechsler, der dritte Klempner,
und dieser wiederum war es, dessen beide S6hne im
Kriege von 1870 an einem Tage und Seite an Seite
fielen. Sie alle waren in ihren Gewerben tiichtige
Leute, die so frithe schon andere Wege einschlugen,
als die meisten ihrer Glaubensgenossen, und doch
nicht aufhérten, treue Mitglieder der Gemeinde zu
sein. Der Merkwiirdigste von ihnen war ihr Senior,
eben jener Kaufmann.

Die von J. Rodenberg als ,eines der hiibschesten
Hduser am Ende der Vorderstralse“ bezeichnete Apo-
theke ist natiirlich das neoklassizistische Gebdude
der heutigen Apotheke.

Der Gartgarten, heute Standort der 1907 gebauten
Julius-Rodenberg-Schule, war ein im Domdnenbesitz
befindliches Gartengeldnde. Die heutige StralSe dort,
,»Im Jagdgarten“, mag ihren Namen in sprachlicher
Anlehnung an den ehemaligen Gartgarten bekom-
men haben.

Der Begriff ,,altdeutsche Reduplikation* (Verdoppe-
lung) beschreibt die regelmdllige Anordnung der
damaligen Kleingdrten.

Das Haus in der Vertiefung war das der jiidischen
Familie Behrend. Altere Rodenberger Biirger und
Biirgerinnen erinnern sich an das Ende der
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neunzehnhundersechziger Jahre abgerissene grolse
Fachwerkhaus in der Senke neben der Aue. Der an
gleicher Stelle errichtete Neubau ist das heutige
Haus Lange Strafse 61.

Das jiidische Leben in Rodenberg wurde Anfang des
19. Jahrhunderts im Wesentlichen von zwei Familien
bestimmt: der Familie Behrend und der von Simon
Gumbert Levy, J. Rodenbergs Vater. Der von J.
Rodenberg als ,,Senior“ bezeichnete Itzig Behrend
(friiherer Nachname ,,Behr“, 1765-1845) schrieb
eine Familienchronik, sodass sein Leben und Wirken
in Rodenberg gut dokumentiert ist. Mit seiner Frau
Rebekka hatte er elf Kinder, die alle in dem Haus in
der Senke neben der Aue wohnten.

Beide Familien spendeten Geld und Sachwerte fiir
den Ankauf des Geldndes in der Hinterstralse, den
dortigen Bau der Synagoge, fiir die Einrichtung der
judischen Elementarschule und die Einstellung des
ersten jiidischen Lehrers SiiBmann Cohn, der bis da-
hin Hauslehrer bei den Behrends gewesen war. Ohne
das Engagement der Behrends und Levys wdre der
Aufbau der jiidischen Gemeinde in Rodenberg ver-
mutlich nicht méglich gewesen.

Der dlteste Itzig-Sohn war der 1793 geborene Bern-
hard Behrend. 1813 zog er freiwillig in die Vilker-
schlacht bei Leipzig. Ironischerweise trug Bernhard
Behrend mit seiner Kriegsteilnahme bei zum Sieg
liber Kaiser Napoléon, der mit dem , Code Na-
poléon“ den Juden weitgehende Rechte und Gleich-
heit gegeniiber der christlichen Bevilkerung ge-
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wdhrte. So verdankten die Briider des ,, Ellenwaren-
hdndler, also des Tuchhdndlers Bernhard, ihre
Handwerksberufe der durch Napoléon aufgelésten
strengen Zunftordnung, die ihnen, den Juden, erst
einen Zugang zum Handwerk ermdglichte.

Trotz zahlreicher Beriihrungspunkte erwdhnt J. Ro-
denberg an keiner Stelle den Nachnamen Behrend.
Allerdings sind die wenigen Zeilen seit Beginn des
Kapitels XVIII. voll mit Informationen liber diese
Familie. Ein Hinweis sind die beiden am gleichen
Tag gefallenen Shne des Klempners.

Am Denkmal zur Erinnerung der im deutsch-franzo-
sischen Krieg Gefallenen finden sich auf der Ostseite
die Namen von Jakob und Moritz Behrend — die S6h-
ne des jiidischen Klempners Behrend und die ersten
Rodenberger, die in diesem Krieg ihr Leben gelassen
haben.

Als ich zuerst in sein Haus kam, lebte der uralte
Vater noch, und als dieser starb, schien das Patriar-
chenhafte, das an ihm gewesen, auf den dltesten
Sohn iiberzugehen. Eine gewisse — wie soll ich sa-
gen — priesterliche Feierlichkeit umgab ihn, und
wie wohl allgemein geachtet, von seiner Familie
verehrt, war er doch in der ihn umgebenden Wirk-
lichkeit eine fremdartige Erscheinung. Wenn ich sie
mir jetzt zuriickrufe, kénnte sie auch an einen Theo-
sophen oder Mystiker erinnern. Er lebte ganz in
biblischen Vorstellungen; und ich glaube, dass es
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diese — nicht politische — Motive waren, die den
schon Bejahrten bestimmten, mit den Seinen nach
Amerika auszuwandern. Mitten im Sturmjahr 1848,
als die Wogen hoch gingen und die Hoffnung noch
griin war, verlieR er das Vaterland, fiir dessen
Befreiung er einst gekdmpft hatte und das jetzt erst
seinen Glaubensgenossen ein Vaterland ward. War
es die Sehnsucht, ein neues Leben zu beginnen,
solch eines, wie die frommen Vorfahren einst in
Kanaan gefiihrt? War es Europamiidigkeit? Ich
weill es nicht; ich weil nur, dass er im Staate
Pennsylvanien eine Farm erwarb und dort, von
einer zahlreichen Nachkommenschaft umgeben, ein
hohes und zufriedenes Alter erreicht hat.

Eine Kinderschar, die der des Erzvaters Jakob
fast gleichkam, belebte das Haus; die S6hne hatten
althebrdaische Namen, wie Bendiza und Elon, und
unter den Tochtern war eine besonders liebliche,
um derentwillen ihr Vater einen geduldigen Zuhorer
an mir fand, den er deshalb auch besonders schitz-
te. Was hatte ich nicht getan, ihr zu gefallen, in ihrer
Néahe zu sein! Sie hie Rosalie und war wie eine
,,Blume zu Saron“, wie eine ,,Rose im Tal“, damals,
am Ausgang unserer Kinderzeit — ein Médchen-
kopf von orientalischer Schonheit, tiefschwarz und
seidenweich das gelockte Haar, dunkel und strah-
lend die Augen unter langen Wimpern, zart gefarbt
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die Wangen. Manchmal noch, als ich schon auf der
Schule weit weg von der Heimat war, habe ich am
ndchtlichen Himmel zum Sternbild des Wagens
emporgeblickt, unter dem ihr Haus stand, und lang
noch eine Locke bewahrt, die sie mir zum
Andenken geschenkt, als sie, mit den Eltern
fortwandernd, mir fiir immer entschwand.

Bernhard Behrend wanderte mit Ehefrau Eliese und
insgesamt 14 Kindern, darunter auch Rosalie, in die
USA aus und verstarb im Alter von 72 Jahren am
15.11.1865 in Washington DC.

Die von J. Rodenberg angestellten MutmalSungen da-
riiber, warum Bernhard Behrend auswanderte, er-
scheinen aus heutiger Sicht interessant: , Europa-
miidigkeit“ vermutet er.

Wie sah Bernhard Behrend die Welt? Er hatte gehol-
fen, Napoléon aus deutschen Landen zu vertreiben,
denjenigen, der dem Land Freiheiten und Glanz
verliehen, sowie den Juden dazu verholfen hatte,
dass Deutschland , jetzt erst seinen Glaubens-
genossen ein Vaterland ward. “ Allerdings war es ein
fremder Herrscher.

Nach der Riickkehr aus den Befreiungskriegen muss-
te Bernhard feststellen, dass der Kurfiirst aus seinem
Prager EXxil zuriickgekehrt und wieder in Amt und
Wiirden gesetzt war und jede Spur der Zwischenherr-
schaft ausléschte: Die urspriinglichen Grenzen der
Territorien wurden wieder genauso gezogen wie zu-
vor, die geschlossenen Vertrdge mit Kurhessen bzw.
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dem Konigreich Westphalen (z.B. iiber Grund-
stiickerwerbe) besalen von einem Tag auf den
anderen keine Gililtigkeit mehr, und dartiber hinaus
wurden die auf diese Vertrdge gezahlten Kaufpreise
vom Kurfiirsten nicht erstattet. Keine Beforderung —
weder im Militdr noch in der Verwaltung — hatte Be-
stand. Alle Gehdlter und Besoldungen wurden wie-
der auf den spdrlichen Stand von vor 1807 reduziert.
Die ,,Franzosenzeit“ von 1807 bis 1815 hatte fiir den
Kurfiirsten Wilhelm I. und auch noch fiir seinen
Nachfolger, Wilhelm II., nie stattgefunden.

Hinzu kam eine unvorstellbare Armut in der Bevilke-
rung. Neben den Missernten in den vierziger Jahren
des 19. Jahrhunderts wurden den Menschen in Kur-
hessen unverhdltnismdBig hohe Steuern und Abga-
ben auferlegt, und durch das Festhalten an iiberhol-
ten Zollregeln fiel das nahe Kénigreich Hannover als
Absatzgebiet fiir Agrar- oder Handwerksprodukte
weg. Nicht einmal das in Rodenberg gewonnene Salz
konnte dorthin ausgefiihrt werden [3].

Im Friihjahr 1848 brach der Unmut iiber diese Zu-
stdnde in zahlreichen Aufstdnden offen aus. Beein-
druckt durch den Volkszorn stimmten die Regenten
zundichst einigen Reformen zu, die sie aber in den
kommenden Monaten und Jahren komplett revidier-
ten.

Berhard Behrend lebte zu dieser Zeit mit zehn Ge-
schwistern — falls der eine oder andere nicht schon
ein neues Heim gefunden hatte — und deren Kindern
im Haus in der Senke neben der Auebriicke.
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Vielleicht waren es die von J. Rodenberg angefiihrten
religiosen Griinde. Vielleicht auch eine personliche
Perspektivlosigkeit. Vielleicht auch die Enttduschung
Bernhards iiber die politischen Verhdltnisse im da-
maligen Kurhessen. Alle diese negativen Faktoren,
jeder fiir sich oder im Zusammenspiel, kénnen als
Beweggriinde fiir seine Auswanderung vermutet
werden.

J. Rodenbergs Eindruck von Rosalie Behrend war of-
fenbar ein sehr nachhaltiger. Seine Schwdrmereien
ergdnzt seine Schwester Pauline in einem Beitrag zur
Festschrift zum siebzigsten —Geburtstag ihres
Bruders:

,» Die Kinderspiele fanden ein Ende, und die Ausbil-
dung des Bruders wurde auf einer héheren Schule,
erst in Hannover, dann in Rinteln, fortgesetzt, da der
Unterricht des Hauslehrers nicht mehr geniigte. Da-
nach waren es denn immer Festtage, wenn er in den
Ferien heimkam, nicht nur fiirs Haus, nein, fiir das
ganze Stddtchen, das an seinem Gliicke teilnahm. Am
gliicklichsten fiihlte sich aber wohl Bruder Julius
selbst; hatte er doch neben der Liebe, die er zu Hau-
se genoss, noch eine kleine, ganz heimliche. Wie je-
der wahre Dichter musste er es auch an sich erfah-
ren, was Liebe sei — wie hdtte er sonst wohl in der
Poesie Fortschritte machen kénnen? Rosalie B., ein
frisches, rosiges Kind von 14 Jahren, war die Auser-
wdhlte, die von dem Fiinfzehnjdhrigen umworben
wurde, und Schwester Bertha, die alle Geheimnisse
mit ihm teilte, und stets seine Lieblingsschwester ge-
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blieben ist, spielte den Liebesboten und musste der
Angebeteten manche Zuckertiite iiberbringen.

Als seine heimliche Liebe auswanderte, war J. Ro-
denberg 17 Jahre alt.

Doch die Liebe, und wire es auch nur die eines
Knaben, der seinem angebeteten ,Ideal® nichts zu
bieten hat, als etwa eine Tiite mit Mandeln und Ro-
sinen oder eine Tafel Schokolade (obendrein noch
heimlich aus dem elterlichen Laden entwendet),
auch sie bedarf eines Vertrauten, und ich fand ihn in
der namlichen Apotheke, die jetzt, mit ihrem trauli-
chen Hinterstiibchen und dem exotischen Duft aus
den weillen Biichsen und seltsamen Flaschen des
anstofenden Raumes, mir eine Stdtte der Freund-
schaft ward. Lieber William, wirst Du diese Zeilen
noch lesen? Wer sagt es mir; denn gleich den ande-
ren Genossen meiner Kindheit und friihen Jugend
hat auch Dich der Strom des Lebens ldngst von mir
hinweggefiihrt. Aber schlank und blond, mir an Jah-
ren und Gewandtheit schon etwas voraus, mit den
stddtischen Manieren, die Dir die Erziehung bei
hannoverschen Verwandten gegeben, bist Du mir
heute noch derselbe, der Du damals warst. Denn
was im Zauber der Erinnerung lebt, bleibt immer
jung.

Der neue Inhaber der Apotheke, Ernst Ludwig Ddpp,

verheiratete sich laut Kirchenbuch am 24.08.1837,
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also im Jahr seiner Ubernahme der Apotheke, mit
Johanne Gustine Mattaei, verwitwete Rehbock, geb.
am 14.06.1809.

Aus ihrer Ehe mit dem verstorbenen Wilhelm Reh-
bock aus Hannover brachte sie einen Sohn mit: Wil-
helm Bernhard Friedrich Rehbock. Weil aus dem da-
mals mit dem englischen Konigreich verbundenen
Hannover stammend, wurde offenbar aus dem deut-
schen ,,Wilhelm“ der von J. Rodenberg erwdhnte
., William*“, ,mit den stddtischen Manieren, die Dir
die Erziehung bei hannoverschen Verwandten gege-
ben.“

Da William weder in Rodenberg geboren noch ge-
storben ist, findet sich zu ihm im Rodenberger Kir-
chenbuch kein Eintrag, jedoch gibt es einen Eintrag
im Konfirmationsregister aus dem Jahr 1846: ,,der
am 17.10.1831 geborene Wilhelm Bernhard Fried-
rich Rehbock, Stiefsohn des Ernst Ludwig Dopp und
eheliche Sohn des verstorbenen Wagemeisters (Anm.:
Vorsteher einer dffentlichen Waage, Schreibweise da-
mals mit nur einem ,,a“) Wilhelm Rehbock zu Han-
nover und dessen Ehefrau Johanne Gustine
Matthaei, jetzt verehelichte Dopp des hiesigen Apo-
thekers“

Williams weiterer Werdegang, der den Nachnamen
seines Stiefvaters annahm, ist in verschiedenen Quel-
len gut dokumentiert:

Er studierte in Marburg Medizin und entschied sich
1856, nach Amerika auszuwandern. Als (Schiffs-)-
Arzt durfte er kostenlos auf einem Segelschiff mitfah-
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ren, und nach einer sttirmischen Reise legten sie in
New York an, von wo aus er zundichst nach Chicago
ging.

Als Arzt hatte er sich in Amerika einen guten Ruf er-
worben. Ebenso als Investor: Im damals aufstreben-
den Chicago liel8 er mehrere Biirogebdiude errichten.
William starb in Homewood, Illinois, im Jahr 1897.

Mit dem Apotheker selbst, ihm, der meiner
Grollmutter als Stundenzeiger diente, wenn er von
seinem Frithschoppen zuriickkam, bin ich erst niher
bekannt geworden, als ich schon Band und Miitze
trug. Bis dahin hatte er mich nicht angesehen. Denn
fiir ihn gab es nichts Hoheres, als Student zu sein;
er lebte ganz in seinen akademischen Erinnerungen
aus der Zeit, als er, jetzt schon ein &lterer und wohl-
beleibter Herr, noch stud. Pharmaciae auf der Mar-
burger Hochschule gewesen war. Nun aber, gleich
in meinem ersten Semester, schloss er Freundschaft
mit mir, und in meinem zweiten tranken wir Brii-
derschaft. Ich habe ihn dann sehr liebgewonnen und
wir waren, so oft ich in die Ferien kam, unzertrenn-
lich. In jenem unvergesslichen Winter, als wir, die
hiibschen Madchen und jungen Herren unseres
Stadtchens, im groen Saale des ,,Stockholm® le-
bende Bilder stellten, hat er uns mit Schminke, Pu-
der und bengalischen Flammen treulich beigestan-
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den; sein Tochterchen war es, das als neckischer
,Puck®“ den Prolog sprach, und noch kurz vor sei-
nem Tode bin ich Arm in Arm mit ihm durch unser
Stadtchen gewandert. Aber auch da noch blinzelte
aus seinen kleinen, klugen Augen der Pfiffikus und
Schelm, von dessen Jugendstreichen mancher in der
Tradition fortlebte, so wie er einmal, als im
Ratskeller am ,Koéhrabend“ der hergebrachte
Biirgerball stattfinden sollte, den ganzen Saal mit
spanischem Pfeffer bestreut hatte, worauf ein
unendliches Niesen ausbrach. Oder wie er ein
anderes Mal einer bertichtigten Klatschbase bei
nachtschlafender Zeit ein in Form einer
menschlichen Zunge geschnittenes Stiick Leder an
die Haustiir genagelt. Immerdar war und blieb er
ein origineller Kauz, der am liebsten seine eigenen
Wege ging. Fleillig lag er der Jagd ob, immer in
einem griinen Kittel, und oben im Gebirge hatte er
sich eine Vorratskammer eingerichtet, in der, im
kiihlen Schol8 der Erde, vornehmlich Bierflaschen
lagerten. Dorthin, wenn ich in die Ferien kam, habe
ich ihn manchmal begleitet; und auf einem dieser
Wege, als wir aus dem Walde herabstiegen, blieb er
in Klein-Nenndorf vor einer Bauernscheune
sinnend stehen. ,,Woriiber denkst du nach?“, fragte
ich ihn. ,,Dariiber, ob alles Bier, das ich in meinem
Leben getrunken habe, in dieser Scheune wohl Platz
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hétte!“, gab er zur Antwort, mit einem Anflug, ich
weill nicht, ob von Wehmut oder Ironie.

Ernst Ludwig Dépp war nicht nur ein ,,Liebling“
von J. Rodenberg, sondern auch von Adolph Mithoff.
In der Chronik [1] berichtet auch er liber die Strei-
che mit dem spanischen — vermutlich Cayenne- —
Pfeffer, den Dépp auf dem Tanzboden verstreuen
lie8, genauso wie tiber die ,,Zunge“ der ,,Klatschba-
se‘.

Dépp studierte von 1833 bis 1837 in Marburg Phar-
mazie. Obwohl J. Rodenberg deutlich jiinger war,
reichte die Gemeinsamkeit des Studiums als Anlass
fiir eine tiefe Freundschaft. ,,Band und Miitze“ wa-
ren das dulsere Erkennungszeichen der damaligen
Studenten.

Doch zuriick aus dem Jugendland ins Kinderpa-
radies! Wie diirfte da der alte Oberforster fehlen,
der Freund meiner Mutter und all ihrer Kinder? Er
war noch Leibjdger des ersten Kurfiirsten von Hes-
sen, Wilhelms I., und dann sein lebelang im edlen
Weidwerk bedienstet gewesen, hatte nun aber auch
schon geraume Zeit den griinen Rock ausgezogen,
ohne sich deswegen an die Ruhe des Pensionierten
gewohnen zu konnen. Bestdndig wanderte er hin
und her, fiihrte iiber alles, was ihm begegnete, Buch
und hatte seine grofte Freude daran, wenn, an den
schonen Sommernachmittagen, sein Sohn Gustav
und ich auszogen, um an irgendeiner geschiitzten
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Stelle des alten Rodenberges Feuer zu machen, zu
kochen und zu braten. Immer wiesen dann der
Rauch und Geruch von verbranntem Heidekraut
dem Herrn Oberforster den Weg, wenn er auf
seinem Schecken, Moreau genannt, die weille
Kappe mit breitem Schirm auf dem Kopf und den
braunen, mit ihm alt gewordenen Jagdhund hinter
sich, heraufgeritten kam, um uns zuzusehen; wie
wir mit erhitzten Gesichtern in die Flammen bliesen
und die rohen Kartoffeln in Ol brieten — ein
herrliches Gericht! Denn wir hatten damals einen
guten Magen, und der alte Oberforster kannte nichts
Besseres, als sich an dem Treiben der Jugend zu
ergotzen.

Wie er alter und édlter ward, kam er immer héaufi-
ger zu meiner Mutter, die seine Vertraute war, nicht
selten zweimal oder dreimal an einem Tage war er
da, um ihr etwas zu sagen oder zu klagen. An dem
Friihlingsabend, an dem ich zum ersten Mal die
Heimat verlief8, um in die Ferne gen Heidelberg zu
ziehen, erschien er alle Augenblicke wieder, um
meine Mutter zu trosten und Abschied von mir zu
nehmen; und als es nun wirklich soweit war und der
Postillon draulSen das Zeichen zum Einsteigen gab
— doch hier will ich meine Mutter selbst reden las-
sen, wie sie mir, in Erinnerung an jene Stunde, nach
vielen Jahren schrieb: ,Wir salfen unten in der Stu-
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be versammelt um den Tisch zum Abendbrot, aber
keinem wollte es schmecken. Du salest still neben
mir auf einem Stuhl, ich im Sofa, wir waren so trau-
rig. — Da trat der gute Oberforster ein, er unter-
driickte seine Wehmut und sagte: ,Na Junge, stecke
dir diesen Knust Schwarzbrot in die Tasche, darauf
rieche, wenn du Heimweh kriegst, das wird dir gut
tun.

J. Rodenberg erster Studienort war Heidelberg, wo
er 1853 sein Jura-Studium aufnahm.

Lange habe ich dies Stiickchen Brot bewahrt und
es noch einmal wehmiitig betrachtet, als mir die
Kunde ward, der alte Oberforster sei nicht mehr. In
der letzteren Zeit krankelnd, hatte an einem spéten
Sommernachmittag ihn der Abendsonnenschein in
das Gdrtchen hinter seinem Hause gelockt; dort, als
er auch mit eintretender Ddmmerung noch nicht zu-
riickgekehrt war, suchte man nach ihm und fand ihn
in ein Rosengebiisch gesunken, tot, mit einer frisch
gebrochenen Rose in der Hand.

Zum Oberforster findet sich im Kirchenbuch folgen-
der Eintrag: ,,Heinrich Ernst Christoph Kiel, pensio-
nierter Oberforster, allhier Rodenberg, Vor dem Tho-
re (27), starb am Lungenschlage, behandelt von
Herrn Physicus Dr. Cordemann, am 22.07.1853. Er
war verheiratet mit Charlotte, geb. Hirsch, mit wel-
cher er eine Reihe von Kindern gezeuget hat, davon
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hier keine geboren sind, der Sohn Friedrich Christi-
an Theodor Emil Kiel aber zu Veckerhagen Amts Sa-
baburg am 1. Febr. 1833 geboren ist und also noch
einen Vormund bedarf. Der Verstorbene ist geboren
am 06.09.1778 in Oldendorf in der Grafschaft
Schaumburg. (...)“

Die Ehefrau des Oberférsters war bereits im Jahr
1844 verstorben.
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XIX. Ein Methusalem und eine Verwirrte

Indem diese Gestalten an mir voriiberwandeln,
kommt auch einer, von dem man sagte, der liebe
Gott habe vergessen, ihn abzuberufen. Er hatte Me-
thusalems Alter; in der Tat, er war so alt, dass auch
die dltesten Leute sich nicht erinnerten, ihn jung ge-
sehen zu haben. Er war jiidischer Gemeindediener
und bewohnte seit Menschengedenken mit seiner
betrdchtlich jiingeren Frau (wie wohl auch diese die
Jahre des Psalmisten schon erreicht haben mochte)
die beiden ebenerdigen Stiibchen des Schulhauses
in der Hinterstrafle. Dieser Alte nun, obgleich aus-
getrocknet wie eine Mumie, hatte doch, wahr-
scheinlich um die Vorsehung zu tduschen, die Allii-
ren eines Jinglings: Er scheute nicht Wind noch
Wetter, und war es im Winter oder Sommer, er ging
strack daher, ohne Stab noch Stecken, mit dem riis-
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tigen Schritt des Wanderers, der noch eine weite
Wegstrecke vor sich hat. Sobald aber in der Ge-
meinde sich ein Sterbefall ereignet hatte, war er wie
umgewandelt: dann trug er seinen Samstagshut, und
auf einen Stock gestiitzt schlich er triibselig an den
Hé&usern hin, ein rithrendes Bild — um dem All-
mdchtigen iiber Leben und Tod Mitleid einzufl6Ben,
sagte man. Doch der Gott Abrahams, Isaaks und Ja-
kobs, an den er glaubte, liel§ sich nicht iiberlisten:
Eines Tages ward auch er zu seinen Vitern einge-
tan, und ich erinnere mich noch, dass, als er zu Gra-
be getragen ward, niemand wusste — und er selbst
hat es vielleicht nicht gewusst —, um wie viel er
das hundertste Jahr {iberschritten hatte.

Nicht ganz so harmlos — und sogar ein wenig
beschdmend fiir mich — ist die Erinnerung an ein
vom Schicksal heimgesuchtes Ehepaar, das gleich-
falls in der Hinterstrale hauste. Der Mann hiefl
Hirsch, ward aber, da er mit Kiihen handelte, nur
Kuhhirsch genannt; seiner Frau, die, aus Siid-
deutschland stammend, von etwas besserer Art war,
hatten sich im ungliicklichen Zusammenleben mit
ihm die Sinne verwirrt, und ihr Sohn war taub-
stumm. In diesem hduslichen Elend hatte sich bei
ihr die Wahnvorstellung ausgebildet, sie sei eine
Prinzessin aus Morgenland und ihr Mann der bose
Geist, der sie gefangen halte. Der Bedauernswerte
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ging schwermiitig seinem Handel nach und zitterte
vor ihr; denn ihr Widerwille gegen ihn hatte sich
zum Hass gesteigert, und sie trieb die tollsten
Streiche. Wo sie nur einen bunten Fetzen finden
konnte, schmiickte sie sich damit, aus seidenen
Lumpen machte sie sich einen Kopfputz, und ein
Stiick Gardine diente ihr als Schleier. Sobald sie
sich sehen liel8, waren die Kinder hinter ihr her, und
einmal horten wir, wie sie sich drauffen auf der
Stralle zuriefen: ,,Kommt doch blof§ an die Aue, die
Kuhhirtin ist da!“ Wir liefen mit zum jenseitigen
Ufer, von dem man gerade hiniibersehen konnte
nach dem verwilderten Grasfleck hinter ihrem
Hause. Da stand die arme To6rin am Wasser, festlich
angetan mit einem Turban von gelbem Stoff, und
rief in kldglichen Tonen ein iibers andere Mal:
,,Kuhhirsch, du musst sterben!“ Dann nahm sie vom
Boden eine Strohpuppe auf, wie man sie wohl als
Vogelscheuche in die Kirschbaume setzt, aber
vollstdndig bekleidet mit ihres Mannes Rock und
Hut, hob sie hoch in die Luft, schleuderte sie dann
ins Wasser und rief ihr, wie das Ding langsam den
Fluss hinabschwamm, mit lauter Stimme nach:
,,Gliickliche Reise, Kuhhirsch!“

Kinder sind grausam; wehrlose Geschépfe zu
quélen, ja, sich an ihren Qualen zu ergétzen, macht
ihnen Vergniigen. Es muss wohl ein Zug der
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menschlichen Natur sein, der erst durch Erziehung
und Erfahrung iiberwunden wird, wenn das Nach-
denken erwacht und das groRe Mitleiden kommt,
das fremden Schmerz oft tiefer als den eigenen
empfindet. Wer in seinen spdteren Jahren begreift
es, dass er einmal, kalten Blutes, Schmetterlinge le-
bendig aufgespiefit und Kafern die Beine ausgerupft
hat; dass es die Ungliicklichen unter seinen Mit-
menschen waren, die Missgeformten und Gekenn-
zeichneten, die seinen Mutwillen herausforderten
und {iber die er lachen konnte?

Aber selbst uns Kindern blieb das Lachen im
Halse stecken, als wir diese Narrin sahen, die mit
ihrem Strohwisch alles Herzeleid von sich zu wer-
fen meinte. Ja, heute noch fallt sie mir manchmal
ein, wenn ich einen recht unangenehmen Brief mir
von der Seele gewdlzt und in den blauen Kasten ge-
worfen habe. Dann, wenn hinter ihm die Klappe zu-
fallt, sage ich wohl leise vor mir hin: ,,Gliickliche
Reise, Kuhhirsch!“

In [6] ist eine Aufstellung der jiidischen Familien in
(Gros-) Rodenberg fiir das Jahr 1823 enthalten.
Aufgefiihrt ist eine Familie Hirsch, Joseph, mit vier
Personen in der Stadt Rodenberg. Beruf: unbefugter
(Anm.: nicht angemeldeter) Viehhandel, Rechtsstell-
ung: kf. (Anm.: kurfiirstliche?) Wohnerlaubnis (kein
Schutz u. Biirgerrecht)
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XX. Der Kurfiirst in Bad Nenndorf

Von den Spaziergdngen, wenn, jeden Vormittag
gegen elf die Schulstube geschlossen und die kleine
Herde, begleitet von der Mutter und unter Aufsicht
des Lehrers, ins Freie getrieben wurde, habe ich
schon gesprochen; auch wie unangenehm sie uns
waren. Wir zdhlten jeden Baum in der langen, lang-
weiligen Pappelallee, und gliicklich waren wir,
wenn das Ziel erreicht worden, der Kreuzweg mit
dem Meilenstein, an dem wir umkehrten.

Aber einige Male gab es doch auch hier etwas zu
sehen, was Abwechslung in das Einerlei brachte.
Das war im Herbst und im Friihjahr, zur Zeit der
Messe, wenn die Wagenziige voriiberkamen, in de-
nen die Kaufleute nach Braunschweig oder Leipzig
fuhren. Denn dies war die grofe Stralle, die von
Koln tiber Minden und Nenndorf nach Hannover
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und Braunschweig bis Leipzig ging und in altge-
wohnter Weise den ganzen Verkehr zwischen diesen
mdchtigen Handelspldtzen vermittelte. Nur langsam
erst in deutschen Landen, bald hier, bald dort, war
mit dem Eisenbahnbau begonnen worden, aber
ohne sichtbaren Zusammenhang, sodass die Neue-
rung fast als das erschien, was man heute einen
Sport nennen wiirde, und der Kurfiirst von Hessen
ausrief: auch er wolle seine Eisenbahn haben, und
wenn sie ihn tausend Taler kosten solle! Doch dau-
erte es noch ziemlich lange, bis dies Fiirstenwort
sich fiir unsere Gegend erfiillte; die Nachbarldnder
waren uns weit voraus. Schon um die Mitte der
vierziger Jahre war die Strecke von Hannover nach
Braunschweig fertiggestellt, und auf ihr machte ich
meine erste Erfahrung im Eisenbahnreisen. Es war
eine grolle Sensation fiir den Vierzehnjdhrigen, und
doch weill ich nicht, was den stirkeren Eindruck
machte, das Wunder der Fahrt oder das der Braun-
schweiger Messe, durch deren buntes Gewiihl mein
Vater mich fiihrte.

Zur Zeit unserer Kinderspaziergdnge jedoch lag
auch das noch in einiger Ferne. Da kamen, wenn es
zur Messe ging, an dieser Biegung der K6ln-Minde-
ner Chaussee tagtdglich in endloser Reihe hinterein-
ander dreillig, vierzig ,,Beichaisen®, Wagen von je-
derlei Groe, Gestalt und Farbe, blaue, griine, gel-
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be, Rumpelkasten, die nur bei dieser Gelegenheit
aus den Schuppen gezogen wurden, vollgepackt mit
meist wohlbeleibten Mannern, die in dicke Pelze
gewickelt waren, Tabakbeutel am Knopfloch héin-
gen hatten und aus langen Pfeifen dampften. Sehn-
stichtig blickten wir dem Wagenzuge nach, bis er
sich unter den Baumen von Klein-Nenndorf verlor
und schmetternde Hornsignale der Posthalterei von
Grol-Nenndorf sein Nahen verkiindeten. Denn da
wurde Mittagsstation gemacht.

Das Eldorado unserer Kinderjahre war Nenndorf,
wenn das Badeleben begann. Der Ort war damals
kleiner, anspruchsloser, als er jetzt ist; er hatte mehr
den Heimatcharakter und wurde fast ausschlieBlich
von Kurgdsten aus Hessen und dem nahen Hanno-
ver besucht. Einige der Gebdude, Badehaus, Logier-
haus, Arkaden, Kursaal und das hiibsche, kleine
Schloss stammten noch aus dem Ende des acht-
zehnten Jahrhunderts, als das Bad von dem damali-
gen Landgrafen, nachmaligen Kurfiirsten Wilhelm
I., begriindet wurde. Liebliche Anlagen, den soge-
nannten Galenberg hinan, mit Tempeln und Ruhe-
sitzen im Geschmack jener Zeit, zogen sich weit
hinaus zum Walde hier, zu freien Anhohen dort, und
eine  wundervolle, dunkle, stets schattige
Kastanienallee bildete die Brunnenpromenade. Hier
spielte zu gewissen Stunden die Musik und hier
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ward, in einem prachtigen Saale, zu jeder Stunde
Roulette gespielt. Hier war der Brunnen, aus dem
immer ein Schwefelgeruch aufstieg, dessen Wasser
den Geschmack von faulen Eiern hatte und der sei-
nen alten Namen , Auf dem Teufelsdreck® darum
auch wohl verdiente. Hier aber auch, neben den be-
scheideneren Lédden, die sich im Dunkel der ,,Allee*
bargen, glitzerten in den ,,Arkaden® allerlei bunte
Herrlichkeiten, die, zum Verkauf gestellt, das Ent-
ziicken der Kinder bildeten; und hier hatte der klei-
ne Mann mit den stechenden schwarzen Augen und
dem von Pomade glianzenden pechschwarzen Haar,
der bohmische Glasschleifer seinen Stand, von friih
bis spat mit grofer Kunst in die schon gefdrbten Be-
cher Ansichten von Nenndorf und allerlei sinnige
Spriiche kritzelnd, wie ich einen solchen zum An-
denken noch aufbewahre. Es ist ein rundlicher klei-
ner Becher von gelbem Kiristall, mit der merkwiirdi-
gen Eigenschaft, immer von selbst aufzustehen,
wenn man ihn hinlegt, worauf die Verse deuten, die,
nebst einer Abbildung des Nenndorfer Schléss-
chens, ihn schmiicken:

Trink mich aus und leg mich nieder,
Steh ich auf, dann fiill mich wieder.

Was konnt’ ich alles noch von diesem Nenndorf
der alten Zeit erzihlen — von der Tradition, dass
hier einmal der General-Feldmarschall Fiirst Blii-
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cher Roulette gespielt und die Bank gesprengt habe;
von dem Burggrafen, dem Freunde meiner Eltern,
der aber keine Burg hatte und noch weniger ein
Graf war, sondern diesen altmodischen Titel nur als
Kastellan und Kurfiirstlicher Brunnenbeamter fiihr-
te. Von dem ,Marqueur” Franz, dem ehemaligen
Franzosen, der aus der Zeit des Kénigreichs Westfa-
len, da Konig Jerome die Kur in Nenndorf ge-
brauchte, hier hangengeblieben sein mochte, immer
noch gebrochen Deutsch sprach, sich nach der
Mode vom Anfang des Jahrhunderts kleidete, sein
sparliches Haar zu einer Tolle aufgekdammt trug
und, was er sonst auch gewesen, jetzt, in seinem
ehrwiirdigen Alter, Kellner in der ,,Stadt Cassel”
war. Der Wirt dieses damals vornehmsten Gasthofs
war der Bruder jenes Wilhelm Zahn, der sich durch
seine vorziiglichen Aufnahmen von pompejanischen
Wandmalereien und das dadurch geweckte Interesse
Goethes einen Namen gemacht hat.

Konig Jeréme, richtig: Jérome Bonaparte (1784-
1860), urspriinglich Girolamo Buonaparte, war der
jlingste Bruder von Napoléon Bonaparte. Von 1807
bis 1813 war er Konig des Konigreiches Westphalen,
zu dem auch Kurhessen und die Grafschaft
Schaumburg gehdrten.

Wegen seiner Feierfreude erhielt er von den Nenn-
dorfern den Spitznamen ,,Kénig Lustik*.

Der gebiirtige Rodenberger Wilhelm Johann Karl



- 168 -

Zahn (1800-1871) war ein Dekorationsmaler,
Architekt und Ornamentforscher.

Der von J. Rodenberg erwdhnte Wirt des Gasthofs,
dem noch heute bestehenden ,,Haus Kassel“, ist laut
verschiedener Quellen nicht der Bruder, sondern
sein Vater, ebenfalls ein Dekorationsmaler.
Tatsdchlich lenkte Wilhelm Zahn das von J. Roden-
berg erwdhnte Interesse Goethes wdhrend eines
liberlieferten Treffens in Weimar im Jahr 1827 auf
das antike Pompeji.

Der groSe Tag fiir Nenndorf aber war der 20. Au-
gust, der Geburtstag des Kurfiirsten, oder — was er
wahrend meiner ganzen Kindheit noch war — des
,2Kurprinzen und Mitregenten“. Er succedierte sei-
nem, seit 1831 auller Landes lebenden Vater, Wil-
helm II., erst 1847, war aber tatsdchlich der Beherr-
scher Kurhessens mit allen diesen zustehenden At-
tributen.

Von den hessischen Provinzen und deren Depen-
denzen war — mit Ausnahme des immer etwas re-
nitenten Rinteln, das der Kurprinz darum auch nie-
mals besucht hat — die Grafschaft Schaumburg mit
ihrer tiberwiegend landlichen Bevdlkerung viel-
leicht die loyalste. Nach ihr hiell seine Gemahlin
Grafin von Schaumburg und hier, in Nenndorf, resi-
dierte er wahrend einiger Sommerwochen fast Jahr
um Jahr. Seine Ankunft bedeutete den Hohepunkt
der Saison. Wenn ihm voraus die Furagewagen mit
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den prachtvollen Rappen erschienen und unser
Freund, der Burggraf, seine Uniform anlegte, ging
uns Kindern das Herz auf. Dann ward es lebendig
in dem Schlésschen, das gar anmutig, im Griinen
und ganz von alten Baumen umrauscht, auf einem
sanft ansteigenden Hiigel iiber der Promenade lag
— die Fliigeltiiren und die bis an den Boden
reichenden Fenster wurden aufgetan, der Winter
zog aus, der Sommer zog ein, und endlich kam er
selber, eine mittelgrofe, gedrungene Figur, ein
angehender  Vierziger, in der hessischen
Offiziersuniform, mit der hessischen Dienstmiitze,
begleitet von der Gemahlin und dem Héuflein
seiner Prinzen und Prinzessinnen. Er bewegte sich
mit einiger Leutseligkeit unter den weillrockigen
Bauern der umliegenden Dorfer, den ehrbaren
Biirgern des benachbarten Stddtchens und machte
seinen Spaziergang in der grofen Allee wie alle
andern. Er besal unzweifelhaft manche gute
Eigenschaft, sein Familienleben, wenn man {iiber
den Anfang hinwegsah, war tadellos, ebenso wie
das Verhiltnis zu seiner Mutter, der edlen,
ungliicklichen Kurfiirstin Augusta, der Schwester
Konig Friedrich Wilhelms III. von Preuflen, jedes
Lob verdient. Aber auch seine Halsstarrigkeit, sein
kleinliches, oft despotisches Verhalten machten
sich, lange vor dem  Ausbruch des
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Verfassungskonfliktes, bereits geltend. Er kannte
keine Riicksicht. Schon von weitem konnte man ihn
horen; denn wiewohl er nicht ohne Schwierigkeit
und stets in abgebrochenen Sétzen sprach, so war er
doch gewohnt, sich sehr laut zu unterhalten, wobei
er sich weder in Bezug auf den Ort noch die Zeit
irgendwelche Beschrankung auferlegte. Vor ihm her
ging ein gewisses Bangen, das fiir den jugendlichen
Beobachter nicht gemindert ward, als ich ihn eines
Tages auf offener Promenade einen seiner kleinen
Prinzen eigenhdndig ohrfeigen sah — was vom
padagogischen Standpunkt aus gewiss recht 16blich
war, mir aber Furcht einfl6f8te. Furcht schien das
einzige natiirliche Gefiihl, welches das Landeskind
fiir den Landesvater zu hegen habe, und es fiel mir
nicht ein, dass man ihn auch lieben konne. Das
Ungliick erst hat ihn den Herzen seiner ehemaligen
Untertanen ndhergebracht. Mancher, der dem
Kurstaat im Unmut den Riicken gewandt, hat es
doch schmerzlich empfunden, als er zu sein
aufhorte; und mancher hat dem Andenken des toten
Kurfiirsten erwiesen, was er den Launen des
lebenden versagt hitte. Da sahen wir in ihm nur
noch den, der in neunjdhrigem Exil das Heimweh
nach Hessen gendhrt, und dessen letzter Wunsch
war, in hessischer Erde bestattet zu werden. Dort,
auf dem alten Friedhofe zu Kassel, neben dem
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Grabe seiner Mutter, ist auch das seine, das immer
noch am 20. August, seinem Geburtstage, von
frommen Handen bekrédnzt wird.

J. Rodenberg erlebt in Bad Nenndorf den letzten
Kurfiirsten von Hessen Kassel, Friedrich Wilhelm I.
(1802-1875).

Er war der Sohn des Landgrafen und Kurfiirsten
Wilhelm II. (1777-1847) und der Prinzessin Auguste
von PreufSen (1780-1841), Tochter von Kénig Fried-
rich Wilhelm II.

Das Familienleben vom Vater wie auch vom Sohn
war durch massive Konflikte bestimmt: Der Vater,
Wilhelm II., hatte eine Geliebte, Emilie Ortlopp, die
er zur Grdfin von Reichenbach erhob. Das Paar hat-
te acht Kinder.

Seine Ehefrau, Kurfiirstin Auguste und der Kurprinz
Friedrich Wilhelm zogen sich vom Hof zurtick und
sammelten eine Opposition aus Adel und Biirgertum
um sich. Am Ende eines komplexen Prozesses war
der Vater, Wilhelm II., im Volk nicht mehr tragbar
und verliefS im Jahr 1831 den Regierungssitz in Kas-
sel. Kurprinz Friedrich Wilhelm iibernahm deshalb
inoffiziell ab 1831, offiziell ab 1847, die Regierungs-
geschdfte.

Aber auch um seine Familienverhdltnisse stand es
nach den MaBstdben des 19. Jahrhunderts nicht zum
Besten. In seiner Studienzeit in Bonn hatte er die mit
einem preulischen Leutnant verheiratete Gertrude
Lehmann kennengelernt, die Scheidung von ihrem
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Mann erreicht und sie im August 1831 geheiratet. Sie
war eine Biirgerliche, damit nicht standesgemdfls und
als Geschiedene inakzeptabel fiir die Ehe mit einem
Thronfolger. Nach seinem Regierungsantritt erhob er
sie zur Grdfin von Schaumburg und spdter zur
Fiirstin von Hanau.

Die neun Kinder aus dieser Ehe kamen nach dem
hessischen Hausgesetz nicht in Frage als nachfol-
gende Besitzer fiir das Fideikommissvermdgen, also
fiir das unteilbare Vermdgen ,,Kraft Amtes®, waren
aber erbberechtigt fiir das Privatvermégen. Fried-
rich Wilhelm richtete sein Streben deshalb darauf,
sein Privatvermdgen um jeden Preis zu vermehren,
auch auf Kosten offentlicher Gelder oder seiner Auf-
gaben als Landesherr.

Kennzeichnend fiir dieses Verhalten ist folgender
Vorgang: Im Jahr 1852 kam es zu einer Regierungs-
krise, weil der Kurfiirst fiir den Ausbau einer Bahn-
strecke von der finanzierenden Hanauer Bank ein
Schmiergeld in Héhe von 100.000 Talern erwartete,
bevor er die entsprechende Konzession unterzeich-
nen wiirde. Der leitende Minister, Ludwig Hassen-
pflug, bot daraufhin seinen Riicktritt an, der Kurfiirst
verweigerte ihm aber die Demission.

So wissen selbst wohlgesinnte Biographen kaum Po-
sitives von Friedrich Wilhelm zu berichten. Auch von
Zeitgenossen wird er als zogerlicher, egozentrischer
Autokrat beschrieben. Das Wohl des Landes und das
seiner Untertanen waren keine Faktoren, die Einfluss
auf sein Handeln austibten.
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In dem Beitrag , Das ehemalige Kurfiirstenthum
Hessen“ von J. Rodenberqg in der Deutschen Rund-
schau aus dem Jahr 1875 (es war der dritte Band
von 160 in seiner Eigenschaft als Herausgeber) Idisst
er kein gutes Haar an Friedrich Wilhelm und seinen
Vorfahren. Er bezeichnet die Regierungszeit als
. flinfunddreiSig Jahre gréblicher Missregierung, des
Druckes, der Verletzung geschworener Ehre, der
Nichtachtung  geheiligter ~ Rechte, der  Will-
kiirherrschaft.

Abgesehen von seinen Besuchen in Bad Nenndorf
fand Friedrich Wilhelm den Rest der Grafschaft
Schaumburg nicht besonders interessant. Die Haupt-
stadt Rinteln, Sitz der obersten Regierungs- und Ver-
waltungsbehorden, hat er nie besucht. ,,So konnte er
der Biirgerschaft dieser Stadt einen gewissen, libri-
gens sehr gemdfBigten Freisinn nicht vergeben ...
schreibt J. Rodenberg in seinem o.a. Beitrag fiir die
Rundschau.

Als in der Grafschaft immer mehr freisinnige Abge-
ordnete gewdhlt wurden, zog sie den Zorn des Kur-
fiirsten auf sich, auf dass sie ,,fortan wieder das wur-
de, was sie schon lange vorher gewesen: das kurhes-
sische Sibirien — ein Straf- und Verbannungsort fiir
unbotmdBige Beamte, zur Disposition gestellte Mili-
tdrs und in Ungnade gefallene Minister.

J. Rodenberg thematisiert den unermesslichen Reich-
tum der Kurfiirsten, der auf dem intensiven Handel
mit den mdnnlichen Untertanen als Séldner basierte.
Diese mussten auf vielen Schlachtfeldern weltweit,
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bis hin nach Amerika kdmpfen — zum Teil sogar ge-
geneinander, weil sie an verfeindete Mdchte verkauft
wurden.

Genugtuung erfdhrt J. Rodenberg, als er den ehema-
ligen Regenten ,,an jenem denkwiirdigen Nachmittag
des Jahres 1866 seiner Bestimmung entgegenfahren
sah, da horte er fiir mich auf, ein Gegenstand per-
sonlichen Unwillens zu sein. (Anm.: Hessen-Kassel
fiel 1866 an PreulSen, und der Kurfiirst ging ins Exil
nach Bohmen. Die Fahrt ins Exil fiihrte ihn iiber
Berlin, wo J. Rodenberg ihm im Juni 1866 begegne-
te.) Er erschien mir nur noch im Lichte der Ge-
schichte, die hier bereits ihr fiirchterliches Rdcher-
amt angetreten hatte.

Mit welch anderer Pracht aber ward dieser Tag in
meiner Kinderzeit in Nenndorf gefeiert! In einem
langen Zuge, aus blumen- und bandergeschmiickten
Pferden kamen die Bauern der Umgegend angerit-
ten, und die Biirgergarde unseres Stadtchens, mit le-
dernen Tschakos und weill-roten Federbiischen,
hielt vor dem hohen Herrn eine Parade ab. Am
Abend dieses festlichen Tages aber erstrahlten die
dunklen Bdaume, deren Kronen sich wie ein Dach
zusammenschlossen, von einem feenhaften Schim-
mer. Lichterpyramiden funkelten unter den alten
mdchtigen Kastanien der Hauptallee, Schalen mit
brennendem Harz leuchteten taghell unter den Aka-
zien der jiingeren Anlagen, Krdnze von bunten,
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hiipfenden Flammchen umzingelten die Kuppel der
Brunnenrotunde; die Fenster, Tiiren und Treppen
des Neuenbaus, der Logierhduser, der Galerien
zeichneten sich mit feurigen Linien auf dem Hinter-
grunde der Nacht und des Waldes ab, dazwischen
waren Sterne, Wappen und fiir das Kinderauge das
groffite Wunder von allen: an der Léangsseite der Ar-
kaden, aus einer Menge farbiger Lampions zusam-
mengesetzt, ein riesiger, schnorkelhaft verschlunge-
ner Namenszug: ,,F. W.“ und dartiber eine Krone.

Wenn dieses Fest voriiber war, ward es in Nenn-
dorf immer stiller. Der kurprinzliche Hof brach auf,
das Schlosschen stand wieder leer, die letzten Li-
vreen verschwanden, eine nach der anderen schlos-
sen die Laden und Buden, und mit dem herannahen-
den Herbste kehrte das ldandliche Stillleben zu sei-
nen Gewohnheiten zuriick.
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XXI. Von Dorfern und Bauern

In dem Bilde meiner Kindheit diirfen die maleri-
schen Erscheinungen der Bauern und Bé&uerinnen
nicht fehlen, welche die vornehmste Kundschaft un-
seres Geschédftes ausmachten. Denn rings umgeben
war unser Stidtchen von Dorfern, alle wohlhabend
und nicht wenige reich. Es ist ein gesegnetes Land,
diese Grafschaft und zumal dieses Amt, mit fettem
Boden, eine Gemarkung an der anderen, mit herrli-
chem Eichen- und Buchenwald, mit Kdmpen und
Wiesen, die manchmal, in guten Jahren, dreimal ge-
mdht werden; dampfend von Fruchtbarkeit, wenn
bei Wintersausgang der Pflug iiber die Acker geht,
im Friihling schimmernd vom Golde der Rapssaat
und den blauen Bliiten des Flachses, im Sommer
ein wogendes Meer von Roggen- und Weizenfel-
dern, mit den roten Mohnblumen dazwischen, im
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Herbste die Gehofte widerhallend vom Ein- und
Ausfahren der Erntewagen, die Scheunen voll bis
zur Balkendecke, Korbe, bis zum Rande gefiillt mit
den verschiedenen Obstsorten, die Wegseiten im
Sonnenschein funkelnd von den Beeren der Ebere-
sche, die Luft, sobald es dunkelt, bald hier, bald
dort durchzogen vom Rauch und Widerschein der
Kartoffelfeuer.

Niedersachsen sind es, die auf diesem Boden sit-
zen, ein kraftvolles Geschlecht, den Westfalen ver-
wandt, hochgewachsen, Méanner und Frauen, mit
blauen Augen und flachsernem Haar, Nachkommen
derer, die einst unter ihrem Herzog Wittekind der
Heeresmacht Karls des Grollen Trotz boten. Einige
von ihren Dorfern sollen bis in die vorchristliche
Zeit zurlickreichen. Thre Tracht ist heute noch die-
selbe, die sie vor Hunderten von Jahren war, und
nirgends in der Grafschaft ist sie so mannigfaltig
und farbenreich, als eben hier in meiner Gegend.
Am Alltag trdgt der Mann auf dem langen schlicht
gescheitelten Haar eine gestreifte Zipfelmiitze mit
Troddel, einen Rock von weillem Linnen (,,Wand*
= Gewand), dessen Mittelstiick bis unter die Ach-
seln reicht, eine knapp anliegende Hose von Man-
chester (,,Boxe“), hohe Striimpfe mit Schnallen-
schuhen und hinten am Rocke baumelnd ein paar
Fausthandschuhe; am Sonntag aber einen breit-
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krempigen Hut (,,Dreimaster®), eine bunte Weste
mit Glasknépfen und einen langen schwarzen Tuch-
rock mit silbernen Knoépfen, auf denen das sprin-
gende Sachsenross eingeritzt ist. Noch malerischer
kleidet sich die Bauerin; wenn sie im Staat geht, hat
sie auf dem Kopfe eine hohe Haube, die mit vieler
Kunst gestickte ,,Plittmiitze“, von der hinten lange
Bander herabwallen und vorn das schwere, weit aus
der Stirn zuriickgestrichene Haar verdeckt wird.
Den Hals umschlie8t eine dicke Bernsteinschnur
mit silbernem Schloss, und ein Silberschild hélt das
kunstvoll gestickte Mieder {iber der Brust zusam-
men. Von den Hiiften bis zu den Fiifen, die in aus-
geschnittenen Schuhen und vielfarbigen Zwickel-
strimpfen stecken, fdllt in dichten Falten das
,,scharlakene® Kleid aus einem  feinen,
scharlachroten Friese, ,Frisat“, und dariiber breitet
sich eine lange, gebliimte Schiirze; die gewirkten
Handschuhe reichen bis zum Ellbogen, und von da
bis zur Achsel sind die vollen Arme sichtbar. Unter
dem linken trdgt sie bei Ausgdngen stets das
zusammengerollte ,Laken“, ein groes weilles
Linnentuch, das ihr bei schlechtem Winter als
Mantel dient. Demjenigen, der sie zum ersten Mal
erblickt, mogen sie fremdartig genug erscheinen,
walkiirenhaft diese Frauen in ihren feuerfarbenen
Gewadndern, wie aus einem fernen Jahrhundert diese
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weill gekleideten Ménner; aber ohne sie wére meine
Heimat nicht das, was sie mir war und in meiner
Erinnerung immer bleiben wird. Ich habe viele von
ihnen gekannt, darunter manche ,,Engel-Marie“, die
so hiibsch war wie ihr Name, und manche Frau von
einer regelméligen Schonheit, deren Spuren auch
im Alter sich noch erkennen liefen. Hart arbeitend
wie der Mann, steht die Bauerin auf ihrem Posten in
der Wirtschaft gleichberechtigt neben ihm; aber das
hindert nicht, dass, wenn sie zur Stadt kommen
oder in die Kirche gehen, er immer um ein paar
Ellen voraus ist, sie hinterdrein, mit den Kindern
um sich her, Bauern und B&duerinnen en miniature,
aber in vollem Staat wie kleine Prinzen und
Prinzessinnen.

Ich weill wohl und muss es mit Bekiimmernis sa-
gen, dass in anderen Teilen Niedersachsens, na-
mentlich den ehemals hannoverschen, die ndher an
den grollen Verkehrszentren liegen, der nivellieren-
de Einfluss der Zeit nicht spurlos voriibergegangen
ist, dass die Bauern dort in Tracht und Lebensfiih-
rung fast zu Stadtern geworden sind. Nicht zu ihrem
Vorteil; sie sind heruntergegangen, nicht aufgestie-
gen — sind jetzt wie ,die andern“ in der unter-
schiedslosen Masse. Die Bauern der alten Zeit gli-
chen darin den Fiirstenfamilien, dass sie streng an
der von alters hergebrachten Etikette hielten; der
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sogenannte ,Bauernstolz“ gab ihnen etwas Aristo-
kratisches, und in ihrer sozialen Abgeschlossenheit,
ihren Sitten, ihren Gebrdauchen, selbst ihrem Aber-
glauben bewahrten sie noch ein gut Stiick echten
Germanentums. Das alles ist mit der Modernisie-
rung an gar vielen Orten rettungslos und unwieder-
bringlich dahin. In meiner Heimat jedoch, dem Teil
der Grafschaft Schaumburg, den das Amt Roden-
berg umfasst, obwohl auch dieses jetzt vom
Dampfross auf eisernen Schienen durchpfliigt wird,
hat doch vieles, wenn nicht alles, sich so erhalten,
wie ich es als Knabe gekannt habe und hier zu
schildern versuche.

Es war jedes Mal ein Fest fiir mich, an einem
freien Nachmittag von einem unserer , Kommis“
mitgenommen zu werden, wenn er ,,iiber Feld“, d.h.
in die Dérfer ging, um unsere dortigen Kunden zu
besuchen. Sie waren damals, und sind es grofen-
teils auch heute noch, wie Tacitus in der Germania
sie beschrieben hat: jeder Freie wie ein Konig auf
seinem Gehoft und jedes Gehoft ein kleines Reich
fiir sich: ,Dorfer legen sie an, nicht wie wir mit
fortlaufenden, aneinander gereihten Hausern. Jeder
macht sich einen freien Platz um sein Haus . .
Selbst Mauersteine und Ziegel sind bei ihnen nicht
im Gebrauche. Zu allem nehmen sie rohe Balken,
ohne Bedacht auf Verschénerung. Einige Stellen be-
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streichen sie besonders sorgfaltig . . . dass es wie
gemalt und wie Striche des Pinsels aussieht.“ In
dieser Schilderung des Tacitus (Germania, c. 16)
erkenne ich, bis auf Einzelheiten identisch, das
Bauernhaus wieder, wie ich es in meiner Kinderzeit
gesehen habe. Wenn auch aus Fachwerk gebaut,
herrscht doch der Balken vor, durch dunklere Farbe
besonders kenntlich gemacht, und ein Strohdach be-
deckt es. Von einem Obstgarten hinten und seinen
Scheunen, Tennen und Hiirden vorn umgeben, ab-
geschlossen durch einen hohen Zaun, liegt ein Ge-
hoft durch einen weiten Zwischenraum abgesondert
vom anderen; Stallgebdude gibt es nicht: denn unter
demselben Dache mit ihrem Vieh, ,,zwischen den-
selben Haustieren, auf demselben Fullboden leben
sie“ (Germania, a. 20). Das Erste, wenn man auf
einen solchen Hof tritt, ist immer der Diingerhau-
fen, nach dessen Umfang und Ausdehnung man den
Reichtum des Besitzers abschétzen kann; und hoch
auf der Giebelspitze zeigt der aus zwei Bohlen-
stiicken geschnitzte Pferdekopf, wes uralten Stam-
mes er sich riihmt. Gleich jedem fiirstlichen Ge-
schlecht hat so der niedersdchsische Bauer sein
Wappen, das er auch, wie wir sahen, auf den Silber-
knopfen seines Sonntagsrockes tragt; und dass man
wisse, wenn man seinem Wohnsitz naht, mit wem
man es zu tun hat, ist auf dem Querbalken iiber dem
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groBen Einfahrtstor in bunten, vielverschnorkelten
Lettern der Name des Erbauers, seines Eheweibes
und das Jahr der Erbauung gemalt. Dies ist, abgese-
hen von der Scheibe, wenn der Bauer einmal
Schiitzenkonig gewesen, der einzige Schmuck des
dorflichen Hauses; denn Inschriften, wie man sie
wohl anderwirts findet, sind hier selten. Eines ein-
zigen Versspruches nur, den ich in meiner Kindheit
oft genug an einem Hause in Klein-Nenndorf las,
entsinne ich mich:

Um 10 Uhr ging ich aus mein Gut,

Um 1 Uhr stand es in Flamm’ und Glut;

Gott gebe, dass ich solchen Tag

Nie wieder erleben mag.
1842.

Verglichen mit dieser, grammatikalisch nicht
ganz einwandfreien, Inschrift lautete eine, die nicht
gar weit von hier, in dem Ortchen Liigde bei Pyr-
mont, einundvierzig Jahre frither Goethes Aufmerk-
samkeit erregte, korrekter allerdings, aber auch ,,de-
sparater (Annalen, 1801):

Gott segne dieses Haus!

Zweimal rannt’ ich heraus;

Denn zweimal ist’s abgebrannt,
Komm’ ich zum drittenmal gerannt,
Da segne Gott meinen Lauf!

Ich bau’s wahrlich nicht wieder auf!

Nein, etwas dergleichen wiirde mein Schaumbur-
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ger Landsmann nicht gesagt haben; dichterisch eben
nicht begabt, da denn auch das echte Volkslied ihm
fehlt, und, wenn er sich hochdeutsch ausdriicken
will, ziemlich unbeholfen, hat er Eigenschaften
anderer Art, feststehende Ziige seines Charakters:
die Bedachtigkeit, die Wortkargheit, den Stolz und,
wenn es sich um seinen Vorteil handelt, die
Schlauheit. So lebt er und so sein Hof in meinem
Gedédchtnis. Das Gackern der Hiihner, das
Schnattern der Ganse, das Gebell des Kettenhundes
begriillten den Eintretenden; durch das Eingangstor
kam er auf die lange Diele, wo rechts und links die
Kopfe der Pferde, der Kiihe, der Rinder und Kalber
iiber die Krippe schauten. Immer roch es nach
Rauch, der seinen Ausweg durch das Dach oder die
stets offene Tiire suchte; denn am Ende der Diele
brannte aus niederem Herde das Feuer, iiber dem an
einem, von der Decke herabreichenden ruligen
Haken der gewaltige Kessel hing; Schornsteine gab
es nicht. Ganz gemiitlich dagegen war es in dem die
Diele abschliefenden Wohnraum; etwas dunstig
wohl auch, denn er war nicht hoch, und der Bauer
machte niemals das Fenster auf, im Winter nicht,
um die Warme nicht hinaus-, im Sommer nicht, um
sie nicht hereinzulassen. Hier, zur Mittags- und
Abendmahlzeit, um denselben Tisch sallen und aus
derselben Schiissel 16ffelten der Bauer und die Frau,
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die S6hne, die Tochter, die Knechte und die Magde.
Einfach, ohne jede Spur von Bequemlichkeit, waren
die Mobel, und selbst die Ruhebank hinter dem
Ofen, der wie ein Gebdude fiir sich in die Stube
hineinragte, mochte wohl kein sonderlich weiches
Lager bieten. Herzlich aber war das Willkommen
und reichlich die Bewirtung, wenn die Bduerin
appetitlichen = Kdse,  kostliche  Butter und
schmackhaftes Schwarzbrot auf den Tisch setzte,
wenn der Bauer mit dem Kornbranntwein kam und
wir beim Abschied noch Eier und Obst mit nach
Hause nahmen. Denn auch die Gastfreiheit gehort
zu den Tugenden dieser Dorfmagnaten.

Mit all ihrer b&uerlichen Kundschaft standen
meine Eltern auf dem Fule guter, alter Bekannten.
Denn meine Mutter, wenn sie gleich hduslicher
Pflichten genug hatte, kiimmerte sich doch auch
sehr um das Geschift, und an Tagen, an denen es
viel zu tun gab, wie an Markttagen und vor den Fes-
ten, griff sie immer tdtig mit ein, oder machte, wenn
es besondere Kéufer und Kéuferinnen zu ehren galt,
die aufmerksame Wirtin. Denn ohne Bewirtung
ging es niemals ab; jeder, auch der Geringste, be-
kam sein Glaschen Schnaps und jede ihr mit Zucker
und Wasser gemischtes Glas Rotwein. Handelte
sich’s aber um Standespersonen oder groRartige
Einkdufe, dann ward eine ganze Mahlzeit aufgetra-
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gen, Kaffee nebst verschiedenartigem Backwerk,
als da genannt sind: Franzbrot, Krengel, Stuten und
Maulschellen, und die Maénner erhielten noch
obendrein Zigarren. Dann sall die Gesellschaft um
den gedeckten Tisch in unserem vorderen Zimmer
und meine Mutter mitten unter ihnen, zumal wenn
eine der Bduerinnen anwesend war, die sie gern
hatte. Da war namentlich eine Frau Riechers aus
Helsinghausen, eine  feine = matronenhafte
Erscheinung, mit zarten, etwas leidenden
Gesichtsziigen und einem ausgesucht guten
Benehmen. Mit dieser hatte meine Mutter
Freundschaft geschlossen, sie verkehrte mit ihr wie
mit ihresgleichen. Das Platt, das die Bauerin sprach,
hatte einen weichen angenehmen Klang, und sie
war hochst zeremonids. In diesem Betracht gaben
ihr freilich alle iibrigen kaum etwas nach, sie waren
es alle. Kein Hofzeremoniell hitte strenger sein
konnen. Es war darum nicht eben leicht, mit diesen
Leuten umzugehen; aber meine Mutter verstand es.
Zum Zugreifen mussten sie gendtigt werden; aber
kein Zureden half, wenn sie genug hatten: Dann
drehten sie das ,,Koppchen®, die Obertasse, um,
stellten es auf die Untertasse und schoben diese von
sich. Das Platt dieser Gegend ist dem
mecklenburgischen 4dhnlich, und als es meine
Eltern, manches Jahr spéter, in den Schriften Fritz



- 187 -

Reuters wiederfanden, war ihre Freude grof. Die
Unterhaltung bei Tisch war nicht sonderlich lebhaft;
denn der Bauer liebt es nicht, zwei Dinge zugleich
zu tun, zu essen und zu sprechen. Uberfliissige
Worte macht er iiberhaupt nicht und ist immer bei
der Sache. Desto lauter und umstédndlicher ward
debattiert, wenn nunmehr zur Besichtigung und
Auswahl der Waren geschritten ward. Stundenlang
oft zog eine solche Verhandlung sich hin, vor allem,
wenn die Aussteuer einer Braut eingekauft werden
sollte. Gar nicht zu sagen ist, wie viele Male ein
Ballen Tuch oder eine Rolle Band vom Lager
herabgelangt, fortgelegt und wiedergeholt, wie
jedes Stiick, eins nach dem andern, von jedem
Mitglied der Familie betastet und befiihlt, gebilligt
oder verworfen wurde, bis endlich ein Entschluss
zustande kam. Das kostbarste Stiick der
Ausstattung, die Bernsteinschnur, machte natiirlich
auch die meisten Schwierigkeiten. Je nach Reinheit
und Dicke der ,Korallen“ — so nennt sie der Bauer
— bestimmt sich der Preis, der manchmal ein
kleines Vermdégen darstellt; und bis man hier
handelseinig wurde, dazu war in der Tat viel Geduld
erforderlich. Fiir uns Kinder indessen war das Beste
an der ganzen Geschichte, wenn ein paar Wochen
spater der ,,Hochzeitsbitter erschien, angetan mit
dem Bratenrock, einen Strauf am schwarzen
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Filzhut, in der Hand einen hohen, mit Bandern und
Tiichern reich geschmiickten Stab. In jedem Dorfe
gab es einen solchen ,Bitter”, der, wenn eine
Hochzeit stattfinden sollte, in feierlicher Weise
auszog, um die Gaste zu laden. Es geschah dies in
einem ,,Spruch“ oder einer ,Predigt, in einem
gebrochenen Hochdeutsch vorgetragen, das in
seinem Munde wie eine fremde Sprache klang, und
also begann:

,,Hier setz’ ich hin meinen Stab,

Und nehme meinen Hut ab;

Komme daher geschritten,

Hatt” ich ein Pferd, so hatt’ ich geritten,

Weil ich aber das nicht hab’,
So muss ich gehen bei Stecken und Stab“

Ich unterbreche hier den ,,Bitter”, um eine per-
sonliche Bemerkung einzuschalten. Als ich, in der
Folgezeit, nach Vollendung meiner Studien und ers-
ten Fahrten im Ausland noch einmal in das Haus
der Eltern heimkehrte, da bekamen all diese Dinge
fiir mich eine tiefere Bedeutung, und ich sah sie mit
einem anderen Verstdandnis an. Es ergaben sich mir
Vergleichspunkte mit dem, was ich inzwischen ge-
lernt und beobachtet hatte; was dem Auge des Kin-
des als ein lustiger Vorgang erschien, der sich gele-
gentlich zum Ergétzen aller wiederholte, das ge-
wann jetzt fiir mich etwas Ernstes, Ehrwiirdiges,
das, unter der derben, ja selbst brutalen Art unserer
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Bauern auf ferne Zeiten, fremde Vdélker und ge-
meinsame Urspriinge hinwies. War mir nicht kurz
zuvor bei einer Dorfhochzeit im keltischen Wales
plotzlich der Gedanke gekommen: das ist ja fast
ebenso wie in unserer Grafschaft Schaumburg? Und
hinwiederum, als hier die Gelage anfingen, zeigte
sich’s da nicht, dass wir es mit den echten Nach-
kommen jener Germanen zu tun hatten, von denen
Tacitus berichtet (c. 21), dass ,,zu Schmaus und
Gastung kein anderes Volk eine solche Neigung
hat“? Es mag wohl nicht auf allen Hochzeiten so
hoch hergehen, wie bei derjenigen, der ich damals
beizuwohnen das Vergniigen hatte; aber was ich von
dieser sage, habe ich wirklich gesehen. Hunderte
von Gdsten waren geladen, darunter einige wenige
,Frifrater”, d.h. solche, die umsonst mitalfen, wah-
rend alle iibrigen zu den Kosten der Bewirtung bei-
zutragen hatten. An einem Bache, neben dem Hofe,
war ein weiter Bretterverschlag aufgebaut, nach
oben ungedeckt; auf dem Boden flammten riesige
Holzscheite, ganze Baumstdmme, und dariiber, an
eisernen Ketten, hingen die Kessel, in denen die
Suppenmeere, die Reisberge, zwei Ochsen und
mehrere Schweine zubereitet wurden. Was an ,,Stu-
ten® (Milchbréden), auller den achtzig Hochzeitsku-
chen, verzehrt wurde, mag sich auf viele Hunderte
belaufen haben. Und damit nicht genug, als die



- 190 -

Mahlzeit voriiber, gingen die Alten noch aufs , Kaf-
feetrinken aus: Jedes Haus im Dorfe war geoffnet,
in jeder Stube standen Kaffee und Kuchen, jeder
Gast war willkommen — ,,proximam domum non
invitati adeunt; nec interest: pari humanitate
accipiuntur“ — ,,Sie gehen ungeladen ins nédchste
Haus, denn das verschldgt nichts: mit gleicher
Freundlichkeit werden sie aufgenommen.“ (Germa-
nia, c. 21.)

Das geschah am ersten Tage; wie es am zweiten
— denn so lange dauern die Festlichkeiten — und
nach der durchtanzten Nacht ausgesehen haben
mag, kann ich aus eigener Erfahrung nicht sagen.
Doch auch in diesem Punkte glaube ich fiir meine
Landsleute einstehen zu kénnen, von deren Ahnen
Tacitus gesagt hat: ,,diem noctemque continuare po-
tando nulli probrum®“ — |, Tag und Nacht fort zu ze-
chen ist keinem eine Schande® (Germania, c. 22).
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XXII. Die geschichtstrachtige Stadt

Wenn ich, iiber so viele Jahre riickwiérts schau-
end, den Versuch mache, in der Seele des Kindes,
das ich einmal war, zu lesen, so finde ich auler dem
Bestreben, meinen Geschwistern gegeniiber, das
Recht des Alteren geltend zu machen, einen Zug,
der mich von ihnen unterschied: ndmlich ein unbe-
stimmtes Verlangen nach dem Verborgenen, nach
dem, was vor oder hinter meinem Gesichtskreise
lag. Dieses war es, was mich antrieb, in den Ecken
und Winkeln unseres Hauses zu suchen; auf dem
Boden unter den alten Kisten und Kasten zu sitzen;
aus dem Dachfenster hinauszuschauen, wo die
Wege sich zwischen den Wiesen verloren, oder den
Wanderern nachzublicken, die hinter den Hohen des
Berges verschwanden. Meine Seele wanderte mit
ihnen, und doppelt schwer dann ward es mir, zu
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dem Zwang des Unterrichts in der Schulstube
zuriickzukehren.

Die Sage ging, dass unser Stdadtchen, das jetzt im
Tale liegt, einst, in alten Zeiten auf dem Berge gele-
gen habe, der heute noch der alte Rodenberg heift.
War es darum, dass es mich, als Knaben schon, im-
mer wieder hinauf zog, dass ich nichts Schéneres
denken konnte, als hier oben umherzustreifen, die
Schluchten auf und nieder, in deren Steingerdll ich
mir einbildete, die Triimmer der alten Stadt zu se-
hen? Giénzlich unberiihrt vom Pflug oder Spaten
war damals noch der Berg — nur dass am 6stlichen
Abhang, dicht am Fule, sich einiges Ackerland hin-
zog — und selten betreten von Menschen, aufler auf
den Pfaden, die zu den jenseitigen Dorfern fiihrten.
Sonst keine Spur lebender Wesen, keine Wohnstatt
weit und breit. Einsam dehnte sich die bemooste
Flache des Berges, und iiber seine Heidewellen
strich der Wind.

Doch auch in unserem Stddtchen gab es einige
Partien, die mich besonders anzogen, weil sie von
der Vergangenheit sprachen. Alt waren ja die meis-
ten Hduser — ich erinnere mich wahrend meiner
ganzen Kindheit und Jugend nur dreier, die neu ge-
baut wurden —; aber solche hatten es mir doch be-
sonders angetan, die einen tiefen dunklen Flur besa-
Ben oder etwas abseits an einem Wadsserchen lagen
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oder von hohen Baumkronen wie versteckt wurden.
Ich dachte dariiber nach, wie die Leute darin leben
mochten und sie schienen mir alle beneidenswert;
und da selbst in dem kleinsten Orte sich hin und
wieder Romane zutragen, die denen in der grollen
Welt nichts nachgehen, so kam mancherlei davon
auch zu den Ohren des heranwachsenden Knaben,
was seine Wissbegier reizte, gliicklicherweise
jedoch, da es unverstanden blieb, seiner Phantasie
nicht schadete

Ein Gebdude war da, das nachweisbar Jahrhun-
derte zdhlte: das ehemalige Schloss der Grafen von
Schaumburg. Es lag ein wenig aulerhalb des Stadt-
chens auf einem Hiigel, an dem man noch die Form
der Umwallung und darunter den Festungsgraben
erkennen konnte. Jetzt war er trocken, und Brenn-
nesseln wuchsen darin; auch unterirdische Kam-
mern gab es hier, aus denen es, mitten im Sommer,
kalt heraus wehte. Zum Spielen war dies kein Platz,
auch entsinne ich mich nicht, dass ich je mit irgend-
einem anderen Knaben zusammen hier gewesen
ware; was mich lockte — wie unklar immer — war
der eigenartige Zauber, der um die Stétten einer his-
torischen Vergangenheit webt. Es kann mir nicht
einfallen, dem Kinde nachzusagen, was doch erst
dem Gereifteren zum Bewusstsein gekommen sein
kann. Aber sicher ist, dass der Sinn fiir Geschichte,
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von meinem Vater geerbt, von meinem Lehrer
gepflegt, frithe schon in mir erwacht ist.

Reiche Nahrung fiir diesen erwachenden Trieb
fand ich in unserem Biicherschrank, vornehmlich in
dem Fache, das meines Vaters literarische Schétze
barg: an erster Stelle Brockhaus® Konversationsle-
xikon in drei oder vier dicken Bdnden nebst seinem
Supplement, das den Titel trug: ,,Real-Encyklopadie
fiir die gebildeten Stande“ und auf dem ersten Blatt
die Verse, ich glaube von Calderon, hatte:

Wie der Verfasser es schrieb,
Nicht wie der Diebstahl es druckte,

Dessen Miih ist stets, dass er richte
Anderer Miihe zu Grunde.

Dann kamen Beckers, dann Rottecks Weltge-
schichten, dann ein von meinem Vater besonders
geschidtztes Buch: ,,Beschreibung des Kurfiirsten-
thums Hessen von G. Landau®.

Es liegt jetzt neben mir, wie es damals war, in
demselben Einband von gesprenkeltem Papier, an
dem ich den Buchbinder unseres Stddtchens erken-
ne, der nebenbei Chaussee-Gelderheber war. Weh-
mut ergreift mich, wenn ich das alte Buch auf-
schlage, auf dessen Titelseite ich ,Kassel, 1842
und als Motto die Worte lese: ,,Was man nicht
kennt, kann man nicht lieben; Biirgertugenden ge-
deihen nur da, wo Liebe zum Vaterland herrscht.*
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Aber der Liebe zum Vaterlande geht naturgemal$ die
Liebe zur Heimat voran; und soll ich es gestehen,
dass das Bild der wirklichen Heimat, meiner
Erdenheimat, wenn ich so sagen darf, allmdhlich
das jener anderen, unirdischen verdrdangte; dass die
Geschichten der Bibel, meinem Herzen darum nicht
minder teuer, immer mehr in die poetische Ferne
riickten, wahrend ich hienieden den Boden der
Heimat unter den Fiifen zu fiihlen begann. Mehr
lieben konnte ich sie nicht; wohl aber sie besser
kennenlernen — lernen, dass, um ein Biirger dieser
Welt, dieses Landes, dieses Gemeinwesens zu sein,
man ihre Geschichte kennen miisse; und dass auch
der Bezirk, den der blaue Deister begrenzt, diese
kleine Stadt mit den roten Ddachern am
weidenumbuschten Fliisschen, ihre Geschichte
habe.

Das Schloss der Grafen von Schaumburg, wie
ich es als Knabe noch gekannt habe, ist in dem
groflen Brande, der am 5. November 1859 einen be-
trachtlichen Teil meiner Vaterstadt eindscherte,
gleichfalls zugrunde gegangen. Seitdem auch hat
diese durch viele Neubauten ein anderes, moderne-
res Aussehen erhalten als zu meiner Zeit, da sie
noch etwas vom Charakter der altmodischen Acker-
stadt hatte. Wie alt aber muss sie sein, da urkund-
lich feststeht, dass die Herren von Santersleben —
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sie kamen aus der gleichnamigen Stadt in der Nédhe
von Magdeburg — noch vor Erhebung des
Geschlechtes zur Grafenwiirde, also etwa zu Beginn
des 11. Jahrhunderts, hier ihren Sitz hatten; dass
ihre Burg im 14. Jahrhundert erneuert und dem
bisherigen Flecken im Jahre 1615 Stadtrecht
verliehen ward. Ein Bier ward hier gebraut,
,Kinkeldei“ genannt, das so beriihmt war, dass ein
zeitgenossischer Dichter es in lateinischen
Hexametern besungen hat. Gliicklich preist er die
Stadt ob dieses Trunkes — ,Kinkeldaea, tuus
potus“ — der, von Farbe goldgelb — ,,auricolor” —
den Magen und das Herz erwdrme und den
benachbarten Bauern und ,transdeisterischen
Maénnern“ in vollgeladenen Vierspannern zu-
gefahren wurde. Noch weiter in die graue Vorzeit
deutet der Name unseres Fliisschens, der Aue, der
auf das althochdeutsche ,,aha“, Wasser, zurtickfiihrt,
wie denn fast alle diese kleinen Gewdsser der
Nachbarschaft, die mittelbar oder unmittelbar in die
Weser flielen, so heillen: die Sachsenhdger, die
Obernkircher Aue und zum Unterschied die unsere,
Kasp- oder Steinaue.

Eine sagenhafte Erinnerung heftet sich auch an
das altersgraue Kirchlein in Grove, das mit seinem
viereckigen holzernen Turm im Schatten hundert-
jahriger Baume liegt und an dem ein ehrwiirdiger
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Pfarrer von fast gleichem Alter amtierte. In seiner
Kirche nun ward eine Stelle gezeigt, an der sich ein
tragisches Geschick vollendete. Nicht weit von hier,
unter dem Deister, zwischen dem Herzog Magnus
Torquatus von Braunschweig und dem Grafen Otto
II. von Schaumburg war es 1373 zur Schlacht
gekommen, und jener, vor Beginn des Treffens,
hatte geschworen, er wolle die Nacht auf
feindlichem Boden schlafen. ,Doch das
Kriegsgliick®, erzdhlt Landau, ,wendete ihm den
Riicken, und er fand auf dem Schlachtfelde den
Tod. Der Sieger aber ehrte den Schwur des Feindes
und fiihrte die Leiche mit in sein Land, wo er sie in
der Kirche zu Grove niederlegte, damit der Schwur
in Erfiillung gebracht werde.

Historisch beglaubigte Erinnerungen kniipfen
sich an das Schloss seit dem Dreilligjdhrigen Krie-
ge, dessen Stiirme auch hier verspiirt wurden. Noch
sind es nicht viele Jahre, dass am 28. Juni 1883 das
Stadtchen Oldendorf, von dem unsrigen nur wenige
Stunden entfernt, den 250. Gedenktag des nach ihm
benannten Sieges der Protestanten {iber das Heer
der Liguisten feierte, den der Kanzler Oxenstierna
»,den ersten Sonnenstrahl nach Gustav Adolphs
Tode* nannte. Mit seinem Bildnis auf der Brust gin-
gen die mit den Hessen und Braunschweig-Liine-
burgern verbiindeten Truppen in die Schlacht, und
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mit seinem Wahlspruch ,,Gott mit uns“ ritten sie die
feindlichen Reihen nieder. Fiinf Jahre spéter
freilich, als sie das von den Kaiserlichen besetzte
Schloss unseres Stddtchens berannten, mussten sie
das ,Ferdinandus Victoria!“ iiber sich ergehen las-
sen und unverrichteter Sache wieder abziehen.

In meiner Kinderzeit stand das Schloss ziemlich
verddet da, nur in einem Fliigel ward es noch von
dem Justizamtmann bewohnt und im Ubrigen zu
Lagerraumen und Kornbdden von der benachbarten
,,Konduktion“ benutzt, einer kurfiirstlichen Doma-
ne, die frither ein Vorwerk gewesen. Diesen ganzen
Bezirk, in dem jetzt Gefdangnis, Amtsgericht und
Renterei lagen, umschloss ehemals ein Graben, von
dem nur noch ein triibes morastiges Stiick im ,,Pog-
genwinkel“ (Pogge das niederdeutsche Wort fiir
Frosch) {iibriggeblieben war, ebenso wie von den
sechs Toren und Briicken des Schlosses nur eine
noch existierte. Von dem Tore der Stadt indessen
war keine Spur mehr vorhanden; da, wo es gestand-
en haben mag, hob und senkte sich jetzt der Schlag-
baum, und nur dem auferhalb desselben gelegenen,
ziemlich weitldufig bebauten Teil unseres Stadt-
chens war der Name ,,Vor dem Tore®“ verblieben.
Diese Gegend hatte fiir den Knaben ihren ganz be-
sonderen Reiz. Hier war der Nagelschmied, in des-
sen finsterer Werkstatt vom Herde Funken spriihten
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und ein melancholischer Hund den ganzen Tag lang
in einem grolen Rade, das den Blasebalg in Atem
hielt, rund zu gehen schien, obwohl er nie von
derselben  Stelle  kam.  Oberhalb  dieser
Merkwiirdigkeit lag, am Hiigelrande zerstreut, eine
Reihe kleiner Hauser, die Knochenburg genannt.
Seltsame Leute wohnten dort, unter ihnen eine
steinalte Frau, die durch ,,Besprechen“ Menschen
und Tiere zu heilen verstand. Hier begann der steile
Weg, der zu meinem geliebten Berg hinauffiihrte;
und rechts davon, durch einen dichten Heckengang,
kam man zu unserem zweiten, groeren Garten, in
dem es keine Blumen und Erdbeeren, sondern nur
Kartoffel-, Kohl- und Riibenfelder gab. Und doch,
wie gliicklich waren wir, wenn wir im Friihling die
Mutter hinausbegleiten und ihrem Generalstabschef
Nelse zusehen durften, wie er grub und site!
Manchmal auch durften wir selber mit Hand
anlegen, und wenn der kraftige Bodengeruch aus
der ausgeworfenen Scholle dampfte und die
ungewohnte Tatigkeit in freier Luft ein neues
Gefiihl des Wohlbehagens weckte, glaubte ich, dass
es kein groBeres Gliick auf Erden gebe, als das
eigne Feld zu bebauen; und wie friiher
Dorfschulmeister, war ich jetzt am liebsten
Landwirt geworden. Aber weder den einen noch
den anderen Wunsch hat das Schicksal mir gewahrt;
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vielleicht, um — nach dem Goethewort — mir
etwas liber meine Wiinsche zu gewéhren.

Inmitten all dieser Erinnerungen unverriickbar
und unverdndert steht der ,,Stockholm®, ein Gasthof
mit behaglicher Wirtsstube, schénem Saal, wohlge-
pflegtem Garten, bedeckter Kegelbahn — damals
wie heute noch, fiir die guten Biirger meines Hei-
matortes, nach des Tages Last und Arbeit die Stétte
der Erholung. Warum ,,Stockholm®, hab ich mich
oft gefragt? Ist es vielleicht eine letzte Reminiszenz
an die Schwedenzeit? Wiare dem so, dann miisst es
nicht die stirmische Gustav Adolfs, sondern die
friedlichere Bernadottes sein, der, 1813, nach der
Schlacht von Leipzig und dem Zusammenbruch des
Konigreichs Westfalen, im Namen der Alliierten
und fiir den heimkehrenden Kurfiirsten Besitz von
der Grafschaft Schaumburg ergriff und fiir ihre Ver-
waltung eine provisorische Regierungskommission
einsetzte. Vielleicht, dass da meine von dem ver-
hassten Joch befreite Vaterstadt, um sich dankbar zu
erweisen, dem neu erbauten Wirtshaus den Namen
von Schwedens Hauptstadt gab. Es ist nur eine Ver-
mutung, fiir die mir allerdings der Nachweis fehlt.
Weshalb man aber, damals wie heut, ,,der” Stock-
holm sagt, das kann ich nicht einmal vermuten.

Bei diesen etymologischen Schwierigkeiten in-
des will ich mich nicht aufhalten. Wichtiger ist mir,
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was ich in diesen Rdumen erlebt habe, was der
,»otockholm® mir in spateren Jahren geworden: der
Schauplatz meiner ,jungen Leiden“ und Freuden.
Vergessen werde ich nie jene Ballnacht, in der mir
hier in holder Jungfraulichkeit ein Wesen erschie-
nen ist, das meine Seele mit allen Idealen des Rei-
nen und Schonen erfiillt hat — vergessen nie jenen
Abend, an dem alles Lust und Frohlichkeit war, und
wir, mit traurigem Abschiedsblick, uns Lebewohl
sagten fiir immer — — —

Im Gegensatz zu J. Rodenbergs Annahme geht der
Name ,,Stockholm® tatsdchlich auf den Dreilig-
jdhrigen Krieg zurlick:

»Ab Mdrz 1643 folgten vier Jahre, in denen die Be-
volkerung weniger unter den Kriegshdindeln als un-
ter den Raubziigen der in und um Rodenberg statio-
nierten Soldaten litt. Vor dem Oberen Tor lag der
Sattelbiirgerhof ,, Klakenburg“, dessen Besitzer Kon-
rad Klak war. Eines Nachts versuchten mehrere Ma-
rodeure sich in den Hof einzuschleichen. Sie wurden
jedoch von Klak und seinen beiden S6hnen rechtzei-
tig bemerkt. Um die Rduber zu vertreiben, schossen
die Klaks auf die Eindringlinge, wobei einer von ih-
nen getétet wurde. Darauf vereinigten sich die Maro-
deure und beschlossen, den Tod ihres Kameraden zu
rdchen. In einer der folgenden Ndéchte drangen sie in
die Klakenburg ein, tiberfielen die Hausbewohner im
Schlaf, ermordeten sie und raubten alles, was sie
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vorfanden. Dann setzten sie die Gebdude des Hofes
in Brand. Die alarmierte Hilfe kam zu spdt. Die
Raubmoérder waren schon in der Finsternis ver-
schwunden.

Die Klakschen Erben, die mit dem vernichteten Hof
nichts anfangen konnten, verkauften das Grundstiick
und alle dazugehérenden Léindereien an Olaf Jansen,
einen invaliden schwedischen Wachtmeister. Jansen
war wdhrend der kriegerischen Auseinandersetzun-
gen schwer verwundet und von der Familie des Rats-
kriigers Jobst Amelung gesund gepflegt worden. Er
hatte sich in Rodenberg niedergelassen und Marga-
rethe, die Tochter des Ratskriigers, geheiratet. Der
Kaufvertrag fiir das Klaksche Grundstiick wurde am
3. Januar des Jahres 1644 abgeschlossen. Danach
libergab Jansen dem Rodenberger Biirgermeister
100 Taler fiir arme hungernde Waisenkinder, die ihre
Eltern durch den Krieg verloren hatten. Damit er-
warb er fiir sich die ,, Erbkruggerechtsame, eine be-
sondere Form des vererbbaren Schankrechtes, und
baute auf seinem neu erworbenen Grundstiick einen
Gasthof, den er nach seiner Vaterstadt ,Stockholm*
nannte.“ [7]

Mit ,,etymologischen Schwierigkeiten“ meint J.
Rodenberg die Moglichkeiten der Wortherkunft des
Gaststdttennamens.

Mit dem ,,in holder Jungfrdulichkeit*“ erschienen We-
sen erinnert er sich sicherlich an die unvergessene
und im Kapitel XVIII. gewiirdigte Rosalie Behrend.
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XXIII. Der Revenant

,»Auf meinem lieben Berge heb ich zu singen an®“ —

Ja, dies ist die Stelle, hier, am sanften Abhang,
im blithenden Heidekraut, um die liebliche Johan-
niszeit. Welch ein Ort, um zu trdumen! Ganz ein-
sam ist es hier oben — tiefe Stille, wie wenn es hier
ewig Sonntag wadre, keines Menschen Schritt ver-
nehmbar —, nur der weiche Sommerwind, der tiber
die bemooste Flache streicht, nur die Lerche, die
iiber mir jubiliert, und neben mir um die Blumen
am Rain summen Kifer und Bienen. Hinter mir der
kleine Wald, der Neuenhau, die Pfade von Gestriipp
iiberwachsen, ein griines Labyrinth, duftend von
wildem Thymian, weilllich schimmernd von der
Bliite des Waldmeisters, ddmmrig vom dichten
Laub, durch das nur einzeln ein Strahl der Sonne
dringt. Unter mir, am Fulle des Berges, das traute
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Stddtchen mit Wiesen und Gaérten, die Pappelallee
links, die Chaussee rechts, und hinter den
Weidenbdumen das Gradierwerk der Saline mit der
dunklen Dornenwand, die alte Miihle, das braune
Haus — o, wie dieser Mittagszauber die Brust
zusammenschniirt und die Seele dennoch weit
macht!

Uber diesen Berg, auf dem ich zuerst die Sonne
aufgehen und spéter — ach, wie oft! — niederge-
hen sah, fiihrte mein Weg aus der Kinderzeit zu den
Jinglingsjahren; und heute, nach mehr als einem
Menschenalter, komme ich, um die alten Statten
noch einmal zu sehen.

Es ist Herbst geworden.

Nach offenbar langer Zeit kehrt J. Rodenberg um
1905/1906 in seine Heimatstadt zurtick.

Er beschreibt zundchst ,.im Geiste“ eine friihere
Wanderung von der Windmiihle Richtung Stiden, vor-
bei am , Neuenhau®, ein ehemaliger Laubwald am
Siidwesthang des Alten Rodenbergs. Er blickt auf die
in seiner Jugend noch in Betrieb befindliche, aber
1876 aufgegebene Saline vor der noch heute beste-
henden Domdne und erinnert sich an seine Jugend.
Die Bemerkung ,,Es ist Herbst geworden“ darf als
Metapher fiir seinen personlichen Herbst verstanden
werden, denn er befindet sich im 75. Lebensjahr.

Solch ein Duft liegt iiber der Landschaft! Gestern
Abend schon, im Mondenlicht, bin ich tastend die-
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sen Weg gegangen, und nun hat sich der Traum an
mir erfiillt — mir bangt vor einer Begegnung! Und
doch ergreift mich tiefe Wehmut, dass keiner mich
mehr erkennt. Ein neues Geschlecht ist heran-
gewachsen.

,,Nur die Natur
Liegt an dem ew’gen Ankergrunde fest“. . .

Nein, auch sie hat sich gewandelt. Diese Linden,
junge Stammchen, in meiner Kinderzeit gepflanzt,
breiten ihre machtigen Kronen {iber meinem Haupt,
und zitternd malt der Mondenstrahl den Schatten ih-
rer Blatter vor mir hin. Wo friiher eine Wassermiihle
schwerféllig das Rad walzte, ragt jetzt ein hoher
Schornstein . . . Aber die Wiese breitet sich noch
wie vormals, und durch die Mondenddimmerung
blinkt ein Licht vom ,Griinen Baum®, der Wirt-
schaft an der Auenbriicke. Geisterhaft auf dem Hin-
tergrunde des Himmels zeichnet sich, wie hinge-
haucht, die dunklere Linie des Deisters und dartiiber
das Tannenwdéldchen . . .

Und nun ist es Tag, ein Morgen sonnig und kiihl.
Wir haben in Nenndorf Quartier gemacht, und ich
wandere durch die Anlagen, in denen es jetzt ganz
still ist. Ich finde die Schaukel wieder, an der wir
als Kinder uns so manchmal vergniigt, und gelange
dann auf einen freien Aussichtspunkt, von dem ich
driiben den Berg sehe, den Berg mit der Windmiih-
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le, den lieben, alten Berg, den Spielplatz meiner
Kindheit, den Vertrauten meiner Jiinglingsjahre,
und an seinem Abhang hingestreckt meine kleine
Vaterstadt.

Mein Herz war beklommen und dennoch eines
unaussprechlichen Wohlgefiihls voll, etwa so, als ob
ich jlinger geworden, oder als ob der Boden mich
leichter triige. So muss einem Schwebenden zumute
sein. Mir war, als ob ein Empfinden von Liebe aus
meiner Seele strome, das die stille Hiigellandschaft
unter dem feinen Nebel einer strahlenlosen Herbst-
sonne mir stumm erwidere.

Langsam steigen wir den Berg hinan auf dem
Wege, der einst das Ziel und der Inbegriff all mei-
ner Sehnsucht war. Wir kommen an dem christli-
chen Kirchhof voriiber, auf dem alle die Heimatge-
nossen ruhen, die mir einmal so lieb gewesen. Wir
betreten den jiidischen Friedhof und suchen die halb
eingesunkenen Steine, die das Grab meiner GroRel-
tern bedecken. Wie weit, wie weit ab vom Leben
und der Welt! Welch ein tiefer, wundersamer Frie-
den hier oben, wo sich unter den Schleiern der Ver-
gangenheit ein Versprechen der Ewigkeit zu bergen
scheint. Habe ich diesen Moment vorausgeahnt, als
ich, ein Knabe, an dem Erkerfenster safl und in das
Abendrot sah?

Weiter steigen wir bergan, an einer Gruppe Kin-
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der voriiber, welche Kiihe hiiten — auf den Feldern
Leute beim Kartoffelhacken, sie schauen von der
Arbeit auf, den beiden einsamen Fremden nach.
Jetzt haben wir die Hohe des Berges erreicht und
schreiten iiber den Heideboden, wo die roten und
die gelben kleinen Blumen mich freundlich anbli-
cken. An den Schluchten gehen wir voriiber, in de-
nen um diese Zeit des Jahres unsere Kartoffelfeuer
brannten. Aber den ,,Neuenhau® suche ich umsonst;
und wie aus weiter Ferne klingen mir die Verse
Walters von der Vogelweide:

,,Umbrochen ist das Feld, verhalten ist der Wald,
Nur das Wasser fliet noch, wie es weiland floR.

Ja, der ,,muntre Bach“ rauscht noch im Hohlweg,
wo in jedem Friihling die Schlehen und in jedem
Sommer die wilden Rosen bliihten, und wie einst
steige ich meinen alten Lieblingspfad hinab. Da
kommen wir auf die Chaussee, rechts liegt Apelern,
links Lauenau, zwischen beiden Dorfern ging einst
die Grenze, die hier Hessen von Hannover schied.
Jetzt ist sie verwischt. Aber iiberall leuchten noch
auf den Feldern die roten Rocke der Bauermadchen
und die weilen Kittel der Bauerburschen; und hier
ist auch der Schlagbaum, durch dessen Schwarz-
Weil$ das alte Weill-Rot noch durchschimmert . . .

Mit einem Zitat aus Schillers ,,Die Braut von Messi-
na“ stellt er fest, dass sich, im Gegensatz zum Zitat,
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die Natur verdndert hat. Von seinem Aussichtspunkt
(wahrscheinlich der siidl. Galenberg) in Bad
Nenndorf schaut er auf den Alten Rodenberg und
seine Heimatstadt.

Widhrend der anschliefenden Wanderung sucht er
den ,,Neuenhau“ vergeblich, weil der Wald zuguns-
ten von Ackerfldchen gerodet war.

Dem von ihm beschriebenen Schlagbaum zwischen
Apelern und Lauenau kam Anfang des 20. Jahrhun-
derts keine funktionelle Bedeutung mehr zu: Das Ko-
nigreich Hannover (schwarz-weil) und das Kurfiirs-
tentum Hessen-Kassel (weils-rot) sind bereits 1866 in
Preufsen aufgegangen.

Ja, Schiller hat doch recht: ,,Nur die Natur ist
redlich.“ Als ich zuletzt hier ging, da griiten mich
noch die alten Bekannten. Jetzt sind sie alle dahin.
Ich habe das Gefiihl des ,,Revenant®, der nicht mehr
hierher gehoért, der niemanden kennt und von nie-
mandem gekannt wird. Wo das Haus der Gromut-
ter stand, steht jetzt ein anderes, und das Elternhaus
erkenne ich kaum wieder — das kleine Nachbar-
haus und die Scheune sind abgerissen, ein Torweg
ist angebaut und fort ist der Erker. Viermal seit un-
serem Wegzug haben neue Leute darin gewohnt.
Der nunmehrige Besitzer empfangt mich freundlich
— er ist der Sohn eines Mannes, der uns immer
wohlgesinnt war, und er freut sich, mir die alten
R&ume noch einmal zu zeigen. Seine Pietdt fiir die
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Vergangenheit riihrt mich, aber sie kann doch nichts
daran dndern, dass mir alles fremd erscheint, ach, so
fremd! Und der Garten hinter dem Hause! Da
stethen wohl noch Blumen, aber es sind die nicht
mehr, die meine Mutter gepflegt hat. Und doch, wie
konnte ich anders, als innig dankbar dafiir sein, dass
mir noch jedes Mal zu meinem Geburtstag aus
diesem Garten ein Straull von Rosen und Nelken
geschickt wird!

Staunend auf der Strale sehen mich die Men-
schen an, wenn ich auf ihre Frage: ,,Wie lange ist es
her?“ antworten muss: ,,Viele, viele Jahre!“ Und
immer doch ist mir, als ob ich von den alten Gesich-
tern eines noch erblicken miisste — eines noch an
den Fenstern oder vor den Tiiren. Aber es kommt
keines, keines; gleichgiiltig sehen sie uns voriiber-
gehen, und ich frage mich: sind sie Schatten und
Phantome meiner Einbildungskraft? So war mir, als
ich in der Ddmmerung durch die toten Straflen von
Pompeji ging und immer meinte, aus einem dieser
Héuser miisse ein lebendes Wesen heraustreten.
Dazu das seltsame Wetter des Nachmittages, oder
was mir so vorkam: der starke, weiche Wind, der
umflorte Himmel und dann und wann ein bleicher
Sonnenstrahl. Zauberisch, traumhaft erschien mir
das Ganze und dazwischen einzelne deutlichere Bil-
der, die sich aber auch mehr auf das Spiel meiner
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Vorstellungen bezogen, als auf die wirkliche
Gegenwart.

Auf der Fahrt von Rinteln her war mir die
,Reichspost“ begegnet; lustig rollte sie voriiber auf
dem Wege, den ich — wie manchmal! — als
Gymnasiast zu Full gemacht. ,Auch eine
Neuerung?“, fragte ich. ,,Ja“, erwiderte mir der Wirt
in Rehren, der Halbwegsstation, ,,aber seit fiinfund-
zwanzig Jahren.“ Wunderlich mit dem Alten misch-
te sich das Neue. Hoch iiber uns spannten sich die
Telegraphendrdhte, und uns zur Seite stand dunkel
der Biickeberg, aus dessen Sandstein im 16. Jahr-
hundert das Rathaus zu Antwerpen, im 17. das Gil-
denhaus der Tuchhédndler zu Bremen und im 19. das
Reichstagsgebdude zu Berlin errichtet worden ist.

J. Rodenberg bezeichnet sich selbst als ,, Revenan-
ten“, als fremden Riickkehrer, den niemand mehr
kennt. Bereits im Jahr 1857 sind die Eltern nach
Hannover gezogen, 1893 ist seine Mutter an der Sei-
te ihres Gatten in Hannover beigesetzt worden, und
es darf angenommen werden, dass J. Rodenberg seit
dieser Zeit seine Geburtsstadt nicht mehr besucht
hat. Die Stadt ist ihm nun so fremd geworden, dass
er den Gang durch ihre Strallen mit einer Wanderung
durch Pompeji vergleicht ...

Das Haus der GrofSmutter, am westlichen Ende der
Altstadt gelegen, war eines von zwei Hdusern, zwi-
schen denen das westliche Stadttor stand. Mittler-
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weile wurde auf dem Fundament des urspriinglichen
Gebdudes offenbar ein Neubau gesetzt.

Auch das elterliche Haus ist verdndert worden: Das
kleine Haus Nr. 48 stand zwischen dem Elternhaus
und dem Grundstiick Nr. 49 (heute Lange Str. 22).
Mit seinem Abriss wurde Platz geschaffen fiir eine
Einfahrt zur riickwdrtigen Seite des Hauses. Eine
Postkarte aus dem friihen 20. Jahrhundert zeigt im
weitesten Sinn das heutige zweistéckige Haus, aller-
dings ohne Erker. Noch heute zeugt das Fachwerk
am ostlichen Giebel von Umbauten.

Bei dem von J. Rodenberg angetroffenen neuen Be-
sitzer seines Geburtshauses handelte es sich um den
Kaufmann Heinrich Scharff, der dort sein Geschdft
betrieb.

Der ihm ,,immer wohlgesinnte“ Mann war der Kauf-
mann Friedrich Wilhelm Ludwig Scharff, Vater von
Heinrich Scharff. Inm gehérte das Grundstiick Lange
Str. 41, welches dem Elternhaus gegentiber lag.

Wie kam es doch, dass, indem ich iiber den hei-
matlichen Boden dahinschritt, in mir der alte Hesse
sich wieder regte? Dort, {iber der Tiire des neuen
Hauses, in dem jetzt die Post war, prangte das
Schild mit dem Reichsadler, und von einem anderen
schauten die beiden wilden Ménner des preulischen
Wappens auf mich herab. Konnte ich es bedauern?
Konnte ich aber auch vergessen, dass ich als Kur-
hesse gegangen war und als Preulle zuriickkam in
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das unterdessen zur preuflischen Provinz gewordene
Vaterland? Ein Vierteljahrhundert war verflossen,
seitdem das Kurfiirstentum aufgehort hatte, zu sein;
und zwanzig Jahre seit der Beendigung des grofen
Krieges, der Deutschlands Stimme geeint. Was wir
auf den Schulbdnken ersehnt, was unsere Dichter
gesungen und die Besten unseres Volkes vergeblich
angestrebt, das stand jetzt in Kaiser und Reich
verwirklicht da.

,In goldenen Lettern stand ‘Kaiserliches Postamt®
an dem 1906 am Amtsplatz erbauten Postgebdude.
Zu den Zeiten der Republik wurde das ,Kaiserliche
Postamt® zu ‘Postamt® verkiirzt.“ (aus ‘Bilder einer
kleinen Stadt‘, herausgegeben von der Martiniloge
1990). Im Jahr 1976 musste der hiibsche Bau dem
heutigen Zweckbau der Volksbank weichen.

Als Folge des PreuBs.-Osterr. Krieges 1866 fiel Hes-
sen an PreulSen. Mithoff schreibt dazu [2]:

,»In dieser verhdngnisvollen Zeit weigerte sich der
Kurfiirst von Hessen hartndckig, auf die Seite des
national gesinnten Preuflens zu treten und hielt im
Gegensatz zu seinem Volke fest zu Osterreich. Nach-
dem dieses innerhalb eines Monats mitsamt seinen
Bundesgenossen mit aller Wucht niedergeworfen
war, ereilte ihn sein selbst heraufbeschworenes Ge-
schick. Er ward fiir immer seines Thrones entsetzt,
und das Kurfiirstentum Hessen wurde laut Konigli-
cher Erkldrung vom 18. August 1866 dem PreulSi-
schen Staat einverleibt. Der Kurfiirst, dessen Ge-
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schick gleichwohl ein tragisches zu nennen ist, lebte
seit 1866 auf seinen Glitern in Bhmen. Nach seinem
1879 da selbst erfolgten Tode fand er in Kassel,
seiner ehemaligen Residenz, die er im Leben nicht
wiedersah, seine letzte Ruhestditte.

Auch die (Anm.: Grafschaft-) Schaumburger waren
nun preulSische Staatsbiirger geworden. Obwohl die-
ser Wechsel langjcdhrig-berechtigte Gefiihle verletzte
und fiir manche bestehende Einrichtung auch Nach-
teile im Gefolge hatte, so fand er aber doch in ganz
Hessen sowohl wie auch in unserer Grafschaft fast
liberall sympathische Zustimmung. Doch als die
schonste Frucht dieses unabwendbaren Krieges ging
der unter PreufSens Konig durch Bismarck geschaffe-
ne Norddeutsche Bund hervor.

Dies alles bedacht ich, indem ich die Stralle hin-
abschritt, auf der ich als Kind gespielt hatte. Hier
war das Backerhaus, dort der Tabakladen, und da-
zwischen fiihrte das Gdsschen zum Poggenwinkel.
Aber siehe da — der Graben war zugeworfen, und
vor dem freundlichen Hause, das an der Stelle
stand, wo ehemals eine Farberei gewesen, breitete
sich jetzt eine schone Wiese aus. An Stelle des alten
Gemaduers, in dem zu meiner Zeit sich Renterei und
Amtsgericht befanden, stand jetzt ein stattlicher
Neubau — das Schloss der Grafen von Schaumburg
und alle Gebdude des einst kurhessischen Domani-
ums waren wie weggefegt; aber auf dem freien
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Platze, von Griin umgeben, erhob sich das Krieger-
denkmal — ein schlichter Obelisk, oben mit dem
Adler, und darunter die Widmung: ,,Die Biirger
dieser Stadt ihren tapferen S6hnen“ und weiter:
,»Zum Andenken an den glorreichen Krieg 1870 und
1871“. Dann kamen in goldenen Lettern die Namen
der Kombattanten, von denen einige den ganzen
Krieg und alle Schlachten von Worth bis Paris mit-
gemacht — und dann die Namen der Sechs, die ge-
fallen, zwei davon die jener Briider, der S6hne des
Klempners, den ich in meiner Kindheit so gut ge-
kannt, und gerade sie fast die ersten Opfer des Krie-
ges, beim Sturm auf die Spicherer Hoéhen.

Mit diesem Eindruck schied ich an jenem Tage;
und wenn es gleich ein wehes Gefiihl war, in der ei-
genen Heimat ein Fremder geworden zu sein, und
wiahrend Berg und Tal dieselben geblieben, doch
nicht einen von denen mehr zu finden, die sie uns
lieb gemacht haben: So sagte mir dies Denkmal,
dass es iiber Freud und Leid des Einzelnen etwas
Hoheres gebe: dass nicht alles vergeht, ,wie die
Wolken®, nicht alles hinfidhrt ,,wie ein Schatten.*

Ausgehend von der Langen Stralse fiihrte J.
Rodenbergs Spaziergang durch die ,,Poggenwinkel “
genannte Gasse. Er passierte auf der linken Seite die
Bdckerei Kilian, die spdter im Gebdude des
Textilgeschdft Erbguth aufgegangen ist. Der
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Erbguthsche Gebdudekomplex wurde Ende der
1990er-Jahre zugunsten der heutigen Durchfahrt
bzw. Parkpldtze abgerissen.

Der Tabakladen auf der rechten Seite der Gasse
(heute Lange Str. 30) ist in den 1960er-Jahren einem
Neubau gewichen.

Eine Postkarte aus den Anfidngen des 20. Jahrhun-
derts zeigt den Amtsplatz als grolse, teilweise gdrtne-
risch angelegte Fldche, welche im Norden durch das
1864 erbaute Amtsgericht (heute Samtgemeindever-
waltung) und im Osten durch das kaiserliche Post-
amt begrenzt wurde. Im Westen, auf Hohe der Gasse
des Poggenwinkels, befanden sich einzelne Hduser.
Diese groe Freifldche war das Ergebnis des groflen
Stadtbrandes von 1859, dem die von J. Rodenberg
angesprochene und als kurhessische Domdne genutz-
te Vorburg, das Schloss selbst und andere Gebdude
des ehemals dicht bebauten Geldndes zum Opfer fie-
len.

Uber die ,,zugeworfenen (Stadt-)Grédben* berichtet
die Chronik: ,,Im Jahre 1871 kamen an die anliegen-
den Grundbesitzer auch die westlichen und 0stlichen
(Stadt-)Grabenteile zum Verkauf. Dieselben wurden
von den Kdufern bis auf eine schmale, als Abzug die-
nende Wasserspur mit Erdboden zugeschiittet und die
so erlangten Fldchen teilweise auch bebaut. Von dem
nérdlichen Teil des Grabens ist ebenfalls nur ein ge-
ringer, am Poggenwinkel hingehender Grabenrest
verblieben.

Das Kriegerdenkmal befand sich bis 1940 vor dem
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damaligen Amtsgericht, bevor es auf den Schloss-
platz umgesetzt wurde — allerdings ohne den Adler
auf der Kugel. Dieser befindet sich heute im
Rodenberger Museum.

Die gefallenen Briider sind Jakob und Moritz Beh-
rend, Sohne des Klempners Behrend (siehe Kap.
XVIII).
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XXIV. Spate Ehrung

Und wiederum sind Jahre vergangen, und ich
glaubte, das Buch der Kindheit sei geschlossen.
Nun muss ich es, bewegten Herzens, noch einmal
offnen. An einem sonnigen Sonntagmorgen, im Juni
1906, haben die Kinder und Enkel, die Téchter und
Sohne derjenigen, die einst meine Heimatgenossen
waren, mir gesagt: ,,Nein, du bist uns kein Fremder
geworden; und wenn du jetzt noch einmal in dein
Vaterstadtchen kommst, dann wirst du sehen, dass
wir auch des Hauses nicht vergessen haben, in dem
du deine gliicklichen Kinderjahre verlebt hast.”“ Was
vermdcht ich dem noch hinzuzufiigen? Ist mir doch,
als ob sie noch einmal alle wieder auflebten, die
diese Jahre mit mir geteilt haben; als ob auf die Stu-
fen dieses Hauses die Mutter trdate, um ihr Kind
heimzurufen. ,Ich komme! Ich komme!*, gab ich
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zur Antwort, wenn ich an den langen
Sommerabenden vom Spiel an der Strae mich
nicht trennen konnte. Nun ist der lange Sommertag
des Lebens wirklich zu Ende, und es ist Abend
geworden. Und abermals vernehme ich die Stimme,
die mir ruft — es ist nichts Trauriges darin, es ist
die Liebe der Mutter, die Liebe der Heimat, und wie
einst das Kind, so antwortet heute der
Fiinfundsiebzigjahrige mit dankbarem Blick auf das
Elternhaus: ,,Ich komme! Ich komme!*

Am 28.06.1906 wurde auf Initiative des ,, Vereins zur
Hebung des Fremdenverkehrs®“ am Geburtshaus von
J. Rodenberg eine steinerne Gedenktafel enthiillt.
Die Einladung zum feierlichen Akt schlug der Geehr-
te aus, denn Veranstaltungen, die ihn in den Mittel-
punkt riickten, mied er — soweit moglich. Er liel8 sich
durch seine Frau Justina und die Schwestern Emma
und Berta vertreten, die tief beeindruckt waren [11].
Auch sein Verleger Elwin Paetel nahm an der Feier
teil.

Die Rodenberger Zeitung berichtete: , Der Vereins-
vorsitzende, Dr. Linse, enthiillte die Tafel und hielt
eine Festrede. AnschlielSend wanderte man zum Alten
Rodenberg, und am Abend hielt im ,,Stockholm“ und
bei freiem Eintritt der hannoversche Hofrat Dr. Béh-
ling (Anm.: ein gebiirtiger Rodenberger und UrgrolS-
onkel des Herausgebers dieser Neuausgabe) einen
Vortrag tiber Julius Rodenberg. “
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Die steinerne Tafel wurde vermutlich in der Reichs-
kristallnacht vom 09.11.1938 zerstort [3]. Seit Ende
der 1950er-Jahre erinnert am Geburtshaus eine hél-
zerne Tafel an J. Rodenberg.

Im Jahre 1911 erhielt J. Rodenberg die Ehrenbiirger-
wiirde. Der Biirgerbrief wurde unterzeichnet vom
Biirgermeister Friedrich Wilhelm Schlichting, einem
Enkel des ehemals benachbarten Kupferschmieds.
»Er, dessen Vorfahren nicht innerhalb der Tore
wohnen durften, trug jetzt die Biirgerkrone seiner
Stadt.“ [4]

Dem aufmerksamen Leser diirfte im letzten Kapitel
ein zeitlicher Widerspruch aufgefallen sein: Nach
den Schilderungen J. Rodenbergs sind zwischen sei-
nem letzten Besuch und der Enthiillung der Gedenk-
tafel ,,wiederum (...) Jahre vergangen*.

Wie er aber selbst schreibt, hat er beim letzten Be-
such das im Jahre 1906 erbaute kaiserliche Postamt
gesehen. Die Gedenktafel wurde im gleichen Jahr
enthiillt.

Diesen Widerspruch konnte der Rodenberger
Geschichtskreis leider nicht aufldsen.

= ———
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Im gleichen Verlag sind erschienen:

Klostermanns Grundstiick
Geschichten aus dem Berlin der Griinderzeit.
ISBN 978-3-00-050887-5

Zum siebzigsten Geburtstag

Eine nie in den Handel gelangte Festschrift
mit Beitrdgen von seinen literarischen Weg-
begleitern und Verwandten zum siebzigsten
Geburtstag von Julius Rodenberg.

ISBN 978-3-9818134-1-8

Rodenberg Verlag
Rudolf Zerries

www.rodenberg-verlag.de
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Stadtplan der Stadt Rodenberg v. 1871

1. Lohgerberei Ludwig Pomy

2. Die Vorstadtgemeinde ,, Tor” mit eigener
Grundstiicksnummerierung, durchflossen
von der Miihlenaue

3. Die , Insel*

4. Das Grundstiick der GrolSeltern am westli-
chen Stadtgraben

5. Die Allee, ein Grundstiicksstreifen, welcher
das Grundstiick der Eltern mit dem der
Groleltern verband

6. Julius Rodenbergs Geburtshaus bzw. das der
Eltern Simon Gumbert und Amalie Levy

7. Das Brauhaus

8. Das jiidische Gemeindehaus mit jiidischer
Grundschule und Synagoge

9. Amtsgebdude (Verwaltung)/Renterei (Fi-
nanzverwaltung), damals noch getrennt und
mit eigenen Eingédngen/Treppen versehen.
Der heutige mittige Eingang entstand in
spateren Jahren.

10. Ratskeller/Rathaus
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11. Ehemaliger Standort des ,,kaiserlichen
Postamts“

12. Die ,,neue®“ Apotheke.
Die selbststdandige Vorortgemeinde ,,Miihlen-
stralSe hatte eine eigene Grundstiicksnum-
merierung.

13. Alte Apotheke von E. Ludwigs Vater, Johann
Ernst Dopp

14.Das ,,alte Haus in der Senke“ neben der
Steinaue von Familie Behrend

15. Ostlich der Steinaue befand sich der ,,Gart-
garten”, der 1907 mit der heutigen Julius-
Rodenberg-Schule bebaut wurde.



